人的记忆很奇怪，那些久久没有提起，本以为应该遗忘的内容，有时候却会被某一小小的索引瞬间翻出。
就好比现在。
屋里难得有了点热闹的气氛，吴阿姨跟王婕在厨房做饭，许辉跟许正钢在餐厅的桌子前坐着。
许正钢在看一份报纸。
这样的画面让许辉隐约有种熟悉感。当他开始回忆的时候，发现脑海中类似画面的主人公都是王婕和许易恒，母子温馨相向，带动着有点沉闷的许正钢，和许辉自己。
许正钢多久没有回来过了？
快一年了吧，许辉记不清楚了。
没有人喜欢待在这样的家里，许正钢最近几年将精力完全投入在了工作上，男人总是擅长逃避负面的环境和情绪，就像许辉一样。
饭菜端上桌，王婕和吴阿姨手艺不错，简单的家常菜也做得色香味俱全。
王婕坐在许正钢身边，吴阿姨本来要离开，被王婕叫住了。
“吴姐，一起吃吧。”
“不用不用。”吴阿姨连忙摆手，“我就不了，我在厨房吃点就行了。”
王婕看着她，像是寻求依靠。
“过来坐，吴姐。”她一边说着，一边看向许正钢。
许正钢太久没有回家，不太清楚是什么情况，瞄了一眼家政，随口道：“行啊，坐着吃吧，也没外人。”
“哎呦这太不好意思了。”吴阿姨说着，坐到王婕身边。
一顿饭吃得沉闷无比。许正钢问了问王婕家里的情况，王婕低声说：“没事，一切都好。”
许正钢：“钱够用么？”
王婕：“够用……”
许正钢：“不够了就跟我说。”
王婕：“知道。”
许正钢看着没有精神的王婕，试着开导说：“过两天你出去玩一玩吧，这也快入冬了，你去南方旅旅游，散散心，别天天在家里待着。”又对吴阿姨说，“自己去没意思的话就找个人陪着，买点东西。”
吴阿姨小心碰了碰王婕，“可以呀，出个门看看风景，也换换情绪。”
王婕缓缓摇头，“不了，我走不开。”
许正钢：“就几天功夫，也不久。”
王婕捏着筷子，抬起头，正正地看着许正钢。
“几天也不行，一天都不行，你要走你走。”
吴阿姨见气氛不对，连忙打圆场，“那就不去了，在家也行。”对许正钢说，“我家里的小狗最近刚好下崽了，我想着给她拿一只来，那狗可可爱了！”
许正钢也不知听没听清，随便点了点头，转头夹菜。转眼之际又看见对面坐着吃饭的许辉，问道：
“你呢，学校怎么样？”
许辉低声说：“还行。”
“成绩呢？”
许辉：“就那样吧。”
“考不考大学？”
许辉顿了一下，“不考。”
许正钢沉气，筷子也放下了。
“你以前学习多省心，怎么现在连大学都不考了？成绩掉到这个份上了？”
许辉闷声不吭。
许正钢又说：“有没有想出国的念头，我有朋友说做这方面的，你要是想出国我就让他给你准备一下。”
许辉摇头，“不出国。”
“那……”
“爸。”许辉抬眼，看着许正钢，“你能跟我来一下么，我有点事情跟你说。”
许正钢一愣，王婕也看了过来。
吴阿姨瞅了王婕一眼，对许辉说：“咱们先吃饭吧，你妈做了好久的，等会就凉了。”
许正钢眉头常年皱着，问许辉：“什么事？”
许辉：“跟我来一下。”
许正钢放下碗筷，起身往二楼走，许辉跟在后面。
吴阿姨也把筷子放下了，小声说：“没得好了……”
王婕一语不发，低头吃饭。
来到书房，许正钢把门关好，坐在皮椅上，拿着烟抽。
许辉开门见山，“我想借点钱。”
许正钢脸色不变，“借钱？”
“嗯。”
“借多少。”
许辉犹豫了一下，“五十万吧……”
许正钢烟一停，“五十万？你要这么多钱干什么？”
许辉说：“我去外面住。”
“你现在也在外面住。”
“我是说不回来了。”
许正钢自顾自地抽烟，许辉又说：“钱当我借你的，你可以给我打个欠条，我五年之内还你。”
许正钢没说话，过一阵，好笑似说：“不回来了……”他忍不住骂了一句：“这家都他妈成什么样了？”
许辉低着头，看地面。
许正钢一拍桌子，声带火气。“你说你这几年都干了什么？学不好好上，书不好好读，日子也过不明白！你都多大了？我在你这么大的年纪已经开始养一家子人了！”
许辉垂着眼，听着父亲的训斥。
许正钢越说越气，“你不想学习我不逼你，你最起码把家照顾好，有个男人样！你看看你现在！”许正钢直接站了起来，“你再看看这个家，爸爸要求高么？你说我要求高么！？”
许辉忽然抬头，眼角带着倔强。
“又不是我不想！”
许正钢：“那是什么！？谁不给你机会了，谁不——”
话说了一半，书房门被咣地一声推开，王婕站在门外，目眶欲裂，紧紧盯着许辉。
“我么？”她轻声，颤抖地说，“我不给你机会，你是这意思吧。”
吴阿姨在后面紧拉着王婕，“算了算了，别气啊，咱们下去。”
王婕甩开吴阿姨，也不看许正钢，拍着自己胸口，大声地质问许辉：“是不是我？！你是不是说我不给你机会！？”
“妈了个逼的！”许正钢再也忍不了，桌上捡起一个烟灰缸，泄愤似地使劲往地上一砸，碎片四散。
转身就走。
下楼声噔噔，像是一秒钟都不想多待。
很快，楼下咣当一声响，大门关上，二楼的人都听见了院子里汽车发动的声音，但也都像没听见。
王婕慢慢走过来，站到许辉面前。
许辉个子比她高很多，她仰着头，声音异常轻柔。
“许辉，你知道我跟你爸的事情吧。”
许辉侧过头，王婕不给他逃避的机会，“我跟你爸青梅竹马，我跟他一块长大的，他一文不值的时候是我陪着他熬过来的，是我……等他有钱了你那个妈就凑上来了，给你爸灌醉有了你。”
许辉往门口走，被王婕拉住。
“你妈刚死的时候你爸说怕你接受不了，我就带着小恒没名没分在外面生活，一直到你上初中了才嫁进来。小恒因为没有爸爸，从小受了多少委屈，可他从来没抱怨过。他那么乖，那么喜欢你，他那么喜欢你——”
胳膊上的力拖着他，许辉大声说：“放手！”
王婕的声音越发凄厉，像索命一样。
“他那么喜欢你！熬了好几天给你做生日礼物，你怎么忍心！你就那么容不下我们！是不是我们真欠你们母子的，是不是啊——！你说我不给你机会，你给过我么，我求求你也给我们一次机会行不行，我带小恒走，我们不来了，我们再也不来了——”
“放手！”
许辉到底一个大小伙子，甩开王婕就要夺门而出。
吴阿姨在门口堵着，许辉伸手去拨，一个空当的功夫又被王婕抓住。
她拉着许辉的身体转过来，与自己面对面。
他撞进那双衰老的眼睛里，许辉忽然打从心底害怕起来。
“我不会原谅你，你把我们一生都毁了。”王婕一字一句地说着，满嘴血腥，好像要把余生的力量全部融进这些诅咒中。
“你但凡还是个人，就该自己去下地狱。”
许辉颤栗地抽出双臂，王婕在他身后说：“你不配过好生活，你不配……”
许辉大步下楼，到最后几阶一跃而下，猛地推开大门，冷风灌入脑髓，他才觉得活了过来。
地上是两道明显的车辙，那是刚刚许正钢离开时留下的。
许辉腿长，步子奇大，脚下生风地往小区外面走。
晚上六点半，正是准备晚饭的时候，走在路上，随处都能闻见菜香。
锅碗瓢盆，柴米油盐，满满的人间景象。
许辉跑着离开小区，盲目地走在大街上。身边的车一辆一辆地从身边驰过，大家火急火燎，匆忙地前往下一个目的地。
好像只有他一个人，不知要前往何方。
女人声音追着他，一遍又一遍地在脑中回响。
“你但凡还是个人，就该自己去下地狱。”
“你不配过好生活……”
“你不配……”
北风吹着，汗散尽。
许辉头皮发麻。
环顾四周，在这嘈杂繁复的大千世界里，有那么一瞬间，他只能听见自己的呼吸。
翻出手机，许辉手指打颤，极快速地拨出一个号码。
他知道这个时间白璐不会接电话，可他还是忍不住。
听着那十几声均匀的声响，一直到挂断，许辉的心渐渐稳定下来。
这是他自己找到的方式，一种安神之药，一处躲避之所。
他不知道这种感觉从何而来，他也不想探究。
在这个简单纯粹的年纪里，没有什么事需要理由。
拦下一辆出租车，许辉坐在后座上，看着窗外一闪而过的路灯和枯树。
手机还在掌心，可攥得没有之前那么紧了。
到家的时候八点多，他脑子很乱，没有马上回屋，换了身衣服在家门口的小路上来回走。
不时看表。
他在等着十点，那时白璐会接电话。
时间慢得不像话，许辉随手揪了树丛上一片叶子，吹了一口气将其送走。
夜晚寒凉，已经隐约能看见白色的哈气。
叶子还没落地，身后传来声音。
“许辉！”
许辉转过头，看见一个男孩站在身后不远处。
他走过来，身材消瘦，人很精神，穿着一身深蓝色的秋季校服，右前胸上有一个圆形图案，里面是一个昂首的飞鸟。
六中的校徽。
“哦……”走得近了，许辉认出他。“吴瀚文。”
吴瀚文过来，对许辉笑笑，“好久不见了啊。”
许辉点点头。
吴瀚文：“住得近，但是我们放学时间不一样。”
许辉轻笑一声，“嗯。”
吴瀚文被这一笑晃神，拎书包的手不自觉地紧了。
他还跟以前一样。
不，他比以前更甚。
许辉看起来并没有什么想对吴瀚文说的，简单打了招呼，又抬手看表，转身往另外的方向走。
他穿着深灰色的针织衫，背影纤瘦干净，吴瀚文看着他渐渐进入黑暗，脑中飞速地决策着。
眼神耸动。
“许辉，我有事跟你说！”
目光还留在抬起的手腕上，他嫌弃指针转得太慢……许辉在小路岔口站住脚。
回头，轻声。
“嗯？”