史达琳站在莱克特堡高处的走廊, 透过敞开的窗子, 刚好能看到葱郁的树林和宁静的湖泊。
“几乎像是画。”她端详着四周的景色,“就差几只于湖面嬉戏的天鹅。”
“嗯?”
“和童话里描述的场景一模一样。”
威尔背靠着窗户, 听她的感叹,禁不住笑出声。
“可惜莱克特一家的结局不如童话里那么美好。”他说。
“发生了什么?”
半晌过后,威尔只是摇了摇头。
在能追查到的资料里, 只写明了汉尼拔·莱克特由法国的医学院毕业。
他在巴黎的监护人是其婶母,据说是位美丽的日本女性。然而那已然是几十年前的事情, 当事人早就离世, 线索断在了这里。史达琳本以为威尔能查到更多的细节,可看来,除却这座城堡外, 也没什么太多的进展。
走廊空荡寂静, 阳光洒进来,映照着在空气中上下沉浮的灰尘。
“汉尼拔在法国的时候, 这里曾经被苏联拿来当做孤儿院使用,但没多久苏联便解体了。”威尔平静地开口。
“威尔,”史达琳抚摸着古老又破败的墙壁, “家园对你来说是什么样的存在?”
站在身侧的男人沉默不语, 他微微低了低头,湛蓝的眼眸里浮现出几分不确定的神色。
“我的家庭并不能称得上圆满。”
“当然。”史达琳像是理解也像是自嘲般扯起嘴角,“我也差不多,但再糟糕的童年,也会有那么片刻温馨的回忆——连嘉莉都会对母亲偶尔流露出的关怀感慨不已,假设给你个机会,重新回到幼年记忆最美的家园时,你会愿意吗?”
“你呢,克拉丽丝?”威尔不答反问。
史达琳也不知道。
时至今日,她仍然会梦见自己的父亲。她步入幼时的家园,父亲敞开怀抱,紧紧地抱住史达琳,大声称赞她接连逮捕了好几名罪犯,并在餐桌上骄傲地支持她对抗克伦德勒的压力,继续走下去。
多么诱人的场景啊。
然而梦中的父亲十几年不曾变化,他依然身材高大、神采奕奕,身上还带着巡夜人的考勤钟。是的,考勤钟,一想到那件物品的模样,史达琳的心底便忍不住抽痛起来。
“我……”史达琳深深地吸了口气,“我不知道。”
威尔并没有意外,他露出一个苍白的笑容。
“见到儿时的家园并不会给你带来多少安慰,但会帮你看清自己的心是不是已经碎了、怎么碎的,为什么会碎。(注)”
他的声线回荡在空旷的室内。
“你认为嘉莉寻找的便是这里的记忆?”
其实她无法确定。
但史达琳知道,假设给嘉莉一个重来的机会,她一定会重返儿时的家园,重返那母亲尚且还未步入疯狂的时光。她会款款上前,在母亲的脸颊上留下亲吻,然后大声道一句“我爱你”。
接着魔女便会毫不犹豫地举起刀刃,将锋利的一面对准自己的心脏。
但她连这个机会都没有。纵然是嘉莉·怀特也无法扭转流逝的时光,而她的家园,那个陈旧的公寓也被毁得残骸都没剩。
古堡的高处冷风刺骨,史达琳打了个寒战,分不清自己是在为嘉莉难过还是困惑。
“这儿一定会嘉莉意义非凡。”她低声说,“我们都能查到他在法国的踪迹,却几乎没人知道莱克特堡的存在。”
“嘉莉会将这段记忆独自占有,假设她的确知道的话。”
“那么,这里的记忆,对莱克特医生来说是否重要?”
威尔没回答。
或许连汉尼拔·莱克特本人都不会亲口说出这个问题的答案。
史达琳看着走廊的尽头:“我想看看这里。”
苏联解体后,无人看管的莱克特堡便归属附近的镇政府。家具早就已经搬空了,偌大的城堡只剩下一个空壳子。
破败的墙壁,堆满尘土的地板。一时间史达琳忍不住想起了同样几乎全家死光的麦尔斯庄园,好巧不巧的是活下来的那位也是位彻头彻尾的恶魔,哦,莱克特医生是否有兄弟姐妹,这就不得而知了。
但麦尔斯的庄园的家具装潢尚在,莱克特堡中却寻觅不到半点有人住过的踪迹。
史达琳走到一间卧室,她对欧洲城堡没什么了解,看布局与房间大小,她认为这儿应该是主卧或者女主人的我卧房。可如今落入视野的不过是光秃秃的墙壁,史达琳注意到有窗的一侧还挂着一个斯大林的肖像画。
她摇了摇头。
“很难想象有人生活在这里的情景。”史达琳说。
“毕竟现代人已经不会居住在城堡之中。”
“而我也不敢去设想莱克特医生的家庭状况,”她阖了阖眼,“但嘉莉会喜欢这儿的。”
威尔转过头来:“你说嘉莉会喜欢这儿。”
史达琳怔了怔,开口:“难道不是吗?她喜欢与世无争的环境,人越少越好,这样琐事便不会侵扰到她的灵魂和内心。”
“不应该如此。”威尔拧起了眉头。
“什么?”
“嘉莉·怀特,本不应该是这幅模样。”他说,“她生长在美国的街区中,也上过学、接触过同龄人。”
“但她的母亲将她与正常社会隔绝开来。”
“正因如此,你觉得一个宗教狂热的母亲会培养出生活在古堡深处的女儿吗,克拉丽丝?”
史达琳懂了。
这是汉尼拔·莱克特塑造的嘉莉。
他创造了一个纯粹又干净的少女,洗去痛苦与挣扎,剔除希望与未来。莱克特医生审美优越且偏向于古典式的艺术形象——沉溺于自身世界的嘉莉·怀特,多适合藏在城堡的闺房内啊。
当一切结束后,莱克特医生会带她回到这儿吗?
或许不会,他可能再也不会回到这里,但他已经将这儿可能残留的痕迹,带到了身边。
她没有证据,却依然隐隐觉得,嘉莉所说的“记忆”,大概就在这里。
“镇子的警局里,”于是史达琳开口,“也没有任何线索吗?”
威尔没有直接回答:“如果你想,咱们可以再走一趟。说不定会有新的发现。”
“——说不定会有新的发现,到时候我一定会及时联系你们,探员。”
瑞德并不喜欢巴尔的摩的这座精神病院。
这儿已经经营仅三十几年了,设施老旧、光线昏暗。重犯关押区用三道沉重的铁门锁起来,最后一道门前还亮着刺目的红灯。这可不适合患者的治疗,早在第一次来到这儿时,瑞德就在想,就算正常人住久了也会生出心理问题来。
而显然精神病院的工作人员比瑞德预料的要坚强的多。
坐在对面的是一位身材魁梧的护工,他皮肤黝黑,眼睛极其明亮。说出这话时语气诚恳,瑞德几乎就要相信他了。
“伯尼,我就叫你伯尼,好吗?”jj开口。
“当然,探员。”
“那恕我直言,伯尼。”jj说,“如果你真的如所说的这么做了,梅森·维杰便不会落得这个下场。”
说着她将手中的照片和文件一同甩在桌子上。
“你把汉尼拔·莱克特的一些私人物品卖给了他,也提供了大量信息,其中相当一部分你不曾告诉过fbi。你知道我要是拿着这份证据去告你,结果会怎样吗?”
伯尼流露出了几分艰难的神情。
瑞德注意到他竭力不去看桌上的照片,那是汉尼拔·莱克特制造的现场。显然伯尼并不敢直视梅森·维杰死亡的事实,这或许是愧疚的表现,也或许是畏惧残忍的行刑画面。不论如何,这足以证明莱克特医生的护工拥有正常人的情绪。
“我需要生活,探员。”他的声线诚恳,带着无奈的味道,“这份工作的薪水可不算太好看。”
“变卖物品,你不怕他不高兴吗?”
“不过是些零碎的物件,画或者爱慕者的信件,我想莱克特医生不会介意的。”
他的语气很笃定。
瑞德恍然间意识到了什么,他插|进话题:“你与莱克特医生关系不错。”
一个陈述句,护工的表亲却依然镇定,好像这是再寻常不过的事情。
“我的工作是照顾莱克特医生的起居。”伯尼解释道,“这并没有与莱克特医生的生活冲突的地方。”
“完全没有?”
“也不能说完全没有,但我们可以好好商量。”
jj扯了扯嘴角,没说话。可瑞德知道她在想什么:汉尼拔·莱克特可不是这么对待奇尔顿医生的。
“你照顾他的起居,势必躲不开日常的沟通。”
“我和莱克特医生的确聊过不少话题,如果这是你们想知道的。”
他很聪明。
即便护工不需要太高的学历,但伯尼很擅长审时度势。
当然莱克特医生也不是什么特别难以相处的人——前提是他肯与你相处。瑞德注意到伯尼也愿意称他为“莱克特医生”,尊重往往是友好的开端。
“伯尼,”jj收敛了模板式的和颜悦色,长相精致的她严肃起来也格外具有威严,“我们无法像梅森·维杰一样给你大把的钞票来换莱克特医生的一举一动。但我更不想把桌上的文件递给警察,最好别闹到那一步,好吗?”
“如果我知道维杰的下场是这样,再多的钱也不会令我吐出半个字。我会配合你们的工作,探员。”
“谢谢。”jj客气地说,“我们正在排查莱克特医生的藏身地点,他在这里的时候,可曾提到过任何暂居的地点,或者另外的房产?”
伯尼摇了摇头:“我不记得有曾说过。”
瑞德:“你与莱克特医生都聊过什么?”
这换来了jj惊讶的目光,瑞德的问题不在他们此行的计划里。
“很多,过去的案子,或者学科知识,”伯尼认真地回答,“只要他感兴趣的话题,便会与我交流一番。”
“都是什么时候?”
“关灯之后。我休息的很晚,莱克特医生喜爱在黑夜中思考。”
“奇尔顿医生知道吗?”
“不清楚,他或许知道,但从来没提过。”
瑞德攥了攥左手。
“他提过嘉莉·怀特吗?”他问道,这是克拉丽丝的问题,瑞德深知她若是在场,一定会问。
护工沉思片刻:“我不记得有过……等等,有一次。”
倘若早几个月听见这句话,瑞德一定会误以为汉尼拔·莱克特完全不把嘉莉当回事。但现在不会,他无法揣度莱克特医生的想法,但至少能够确定嘉莉·怀特对他来说并不是个可以随意替代的物件。
况且他擅长收敛自身的思想,这么多年来,奇尔顿医生用尽办法也没有从他那里得到任何有用的东西。
“你印象深刻。”瑞德说。
“的确,我也很好奇他不提及嘉莉·怀特的原因。毕竟所有人都说那是他的情人。”
“所以,是什么样的情况下,他与你提到了嘉莉·怀特?”jj也忍不住脱口问。
伯尼:“没什么特殊情况。我当时准备买一套房子,刚好走廊的电视机上在播放房地产的广告,我记下了一些信息,莱克特医生注意到了我的行为。有一天晚上他问我是否准备搬新家。我说是的,我存了钱,想换套更好的公寓。”
他顿了顿,仿佛在回想当时的对话。
“莱克特医生给了我不少意见,特别是在公寓的地址与装潢方面。然后我们便聊了起来,我问他是否有偏爱的居住环境,他说他喜欢临近自然的公寓,如果附近有自然水源那更好。”
“这与嘉莉有关?”
“我对他说,你一定有类似的房产。莱克特医生叹了口气,说是的,他甚至曾经想过带着嘉莉·怀特共同居住在那里。他的诊所位于市区,那不太适合她。”
jj与瑞德对视一眼。
汉尼拔·莱克特医生的确有个符合形容的房产,他被逮捕的时候便被查封了。
“那时我有点惊讶,毕竟莱克特医生第一次提到怀特小姐。我很想知道他们二者之间的渊源,却不敢问。莱克特医生察觉到了,主动开口说,嘉莉·怀特是位难得的聪明人,她很有潜力。”
“你没有问下去。”
“我还是问了。”伯尼笑了笑,“我问他,如果有重来的机会,他还会帮助怀特小姐吗。”
“他如何回答?”
“莱克特医生说,即便魔女嘉莉真的拥有超能力,也没有逆转时间的本领,更遑论他。”
如果有重来的机会,他当然会重来一遍。
瑞德毫不怀疑这点,恶魔哪儿会放过他的杰作,他唯一要做出的改变是将她塑造的更为完美、更为……无懈可击。
意识到这点他突然抬起头。
动机,偏好,从卷宗到刚刚伯尼说过的话,所有的线索在瑞德脑海中飞速旋转起来,原本还朦胧不已的思绪,在瞬间变得极其清晰。
“我们可以从水源找起。”他对jj说,“远离市区、临近湖泊或者河流的房子。”
jj立刻跟上了思路:“他理应就隐藏在匡提科附近的几个州内。”
瑞德:“那也适合嘉莉。”
jj:“她喜欢安静的地方。”
以及,莱克特医生需要把她约束在一个安静的地方。
给恶魔一个机会,他会动手修改杰作吗?
他当然会。
“我们得快点。”瑞德担心地开口,“必须……抢在莱克特医生前面。”