纽兰的手捏了又放，掌心里沁出汗来，他觉得两手滑腻，只得作势撑在天鹅绒的沙发椅扶手上，这才感觉好些。他注意到梅的脸色苍白得令人心惊，这使得她的头发看上去更加乌黑浓密。这仿若伤心的大理石雕像一般的美貌少女，使得梅的形象不同寻常的鲜活起来，绝然不似那个淑女典范样的韦兰小姐。

他的心软了下来，纽兰觉得适当的谎言可以不让这个可爱的姑娘伤心，这样红润就会回到她的脸颊上：“梅，你是纽约最灵活聪敏的姑娘，你自然是什么都知道的！”

这和纽兰在两年前刚刚结识梅的时候，赞美她的话一模一样，但是两年前梅会试着让自己去符合他对自己的赞美，而现在她已经不想这么做了。

因她无论怎样去努力，纽兰的所作所为都给她的名声和家庭带去了无法磨灭的伤害。

纽兰以为他能安抚梅，打消她的一些捕风捉影，然而梅早就在道德的审判席上给他定罪了：“纽兰，我们从哪儿说起呢？从你和艾伦在剧院见到的第一面说起？还是你像一个中世纪骑士那样请求范德卢顿夫妇给一个可怜的女人正名？抑或是你去西二十三街见她的那次？”梅仿佛在说着别人的故事，可是在论证纽兰的出轨举动后，这一条条佐证又再次割在她的心上：“你还要我接下去说吗？”

梅目不转睛地盯着纽兰，看到他的脸色终和自己变得一样苍白，她的眼睛里终于蓄满了胜利的泪水，可是要是有那么一个男人，不会让她流泪，也不会让她在毫无所觉的情况下加入了这场和另一个女人的比赛，那该多好。

于是，梅决定把这场比赛的竞争双方从自己和艾伦变成了自己和纽兰，她不想击败另一个女人，这胜利不会让她真正解脱和高兴。她想要击败的是，是那个曾作为纽兰未婚妻的自己。

“那你都知道了？所以你早就怀疑我了？”纽兰突然平静下来，他觉得自己就在等着这一刻，不用自己坦白而由别人揭穿，让梅狠狠地谴责自己，那么他会有一种赎罪的快慰感，而不用再去面对随时可能曝光的恐惧。

但是梅拿着好笑的眼光看他：“你这是在怀疑我的品德吗，纽兰？还是说因为你自己的心情已经迥异于两年前，所以我就陡然变成了一个面目可憎的女人？不不，纽兰，我不需要怀疑你。你出身在这个阶层，却忘记了自己永远会被无数双眼睛悄悄观察，会被无数双耳朵倾听你内心的秘密。是什么让你忘记了克制与谨慎，让你现如今还能假装什么都不知道，什么都没有发生过，这就是艾伦赋予你的自欺欺人的勇气吗？”

“克制？谨慎？”纽兰想到自己和艾伦仅有的几次见面，他们不但相处的时间极少，甚至连真心话也都说不上几句的：“我并没有弄出什么丑闻，也没有找什么情人，至少不是你们所理解的龌龊意义上的。”

梅从未有一次像现在这样觉得她和纽兰根本就不是一个世界上的人：“不，纽兰，我们讨论的重点不是情人，也不是你的艾伦，而是我和你。”

是的，梅和纽兰，韦兰家和阿切尔家，纽兰觉得婚姻会是自己人生的终点，但是想到这些会让自己平静。他和梅会在明年春天结婚，婚后的生活是可以预期的，枯燥而平稳；他和艾伦，则是危险和激越。

所以在他能真正抛弃什么决定得到什么之前，他从未想要打破这暧昧下的平衡：“是的，我和你，梅，我们的婚期已经定下了。”

梅对纽兰那套矛盾的价值观算是在今天领教充分了：“是的，纽兰，我们名分已定。所以在你做出些越轨的动作的时候，你有否想到我呢？如果你想到了我，是否在一瞬间就把我抛诸脑后去追求你的真实所爱呢？纽兰，这就是你内心给我们婚约的尊重吗？！”

纽兰似乎对梅的咄咄逼人感到震惊：“梅，你早就是胜利者了！哪怕你现在让全纽约都确信我和奥兰斯卡伯爵夫人是情人，那你还能得到什么？！阿波罗神会为此赐予你一顶桂冠吗？！”

“胜利者？我从来没有要求参加战争，是谁把我拖进去的呢？”梅的声音没有愤怒，那是思虑纠结了千百次后才沉淀下来的冷静，如果这是她和纽兰的最后一次见面，她并不想留下愤怒的回忆：“纽兰，你在我不知情的情况下代我宣战，让我在全无准备的情况下面对攻击，而你甚至也没有问问我是否想要胜利。”

“那你就告诉我你要怎么样？立刻结婚吗？可是你之前才拒绝过我提前结婚的要求。啊！你是多么高尚！”纽兰说：“你假装什么都不知道，却只是告诉我你新做的衣服有多精巧，上周的沙龙去了哪些夫人，哦，还有要我帮你多多照顾艾伦。”

“可你又是怎么照顾她的呢？”梅失望极了：“纽兰，其实我们早就无话可说了吧。”

纽兰突然沉默了，他们都是用他们所受到的教育的最好一面去面对彼此，可真实的纽兰让梅失望，可或许真实的梅也超出了纽兰的想象。

“纽兰，你觉得我就是迫害你的纽约大众的一员。你总觉得你恨周遭的人虚伪，惯会粉饰太平，可是纽兰你何尝不也是精于此道。”梅深吸了一口气：“没有人会当着你的面挑明这件事，而你则心安理得的以为我不知道。你怨怪我被这虚伪的阶层迷住了眼，脑子蒙昧、没有想法，可是现在企图拿布遮住我眼的不就是你吗？！”

“你让我看的那些书，《尤利西斯》、《食忘忧果者》、《米德尔马奇》还有什么《生命之家》，现在我坦率地告诉你，我一点都不喜欢，但我勉强自己看。我要把这些书都扔回你家里，骑回我的马、拿回我的弓箭，而不是像你那样坐在沙发椅里整天不动地看书，一边怨怪我无知而要我学习，一边却拿着遮羞布蒙住我的眼企图隐瞒你的行径。”

梅原本差点就要说出来了：纽兰·阿切尔，你这个伪君子。

“好哇，好哇，现在你偏说出真心话了，”纽兰猛地站起来，焦躁地踱步：“梅，你接下去会做什么呢？是什么终于令你无法忍受了？那一定是因为挫败感，因为你发现我将感情的天平向艾伦倾斜了，你恐惧了，你惊慌了，你来向我提出严正警告了。是了是了，也许明天你和你的‘同伴’们就会用那种隐藏在平和表面下的、杀人不见血的方法赶走艾伦，把我束缚在你身边。你们会一边做作地品评香浓的美酒，转着宽大的裙摆，说着空洞无味的话，却紧密联合着一边杜绝丑闻见光，一边斩草除根，确保我到时候在圣坛前还会站在你的身边，让我像个傀儡一样说‘我愿意’！”

他身为律师的口才全都发挥出来了，却只是对着被他伤害的女人，梅却毫不动怒，只因她已彻底看清纽兰天真而肤浅的为人：“纽兰，在你心里，我就是那个逼迫你掉进痛苦的陷阱无法解脱的大众之一，对此我非常抱歉。但我更要提醒你，不要忘记你的出身和教育，这些都会是伴随你一生的烙印，才造就了现在的你！”

“那我就把它从我的血肉里剜除！”纽兰愤而反驳。

“那艾伦一定就是那把刀，她会帮助你脱离你的社会，头破血流地去迎接新生活。”梅的脸潮红，她的人生在之前从未有和人争论过，而到底自己和纽兰不会有一个和平的结束，她轻轻地叹气：“纽兰，我只想说，如果你连现在的生活都无法通过自己战胜，那换一种生活也不会带来不一样的结局。”

纽兰觉得心里的恶魔在嘶叫，他觉得梅向自己屈服了，她仍然是那个没有主意的苍白的女人，可他忘记了自己身为千伶百俐的律师却在拿自己的口舌专业对付一个女人：“那你呢？梅？你是否有勇气迎接另一种生活？”

“纽兰，我在人前从来比你优秀得多，并非我真是一个木偶，只是我比你更能克制自己，更有对家族坚定的信念，”梅准备离开，却没有去拿摊在桌上的相片：“如果我现在要为自己着想，那么我会更加前所未有地坚定。”

她向办公室大门走去，却忽然想起什么来，突然转头对纽兰露出了曾经让他倾心后来让他乏味的那种天真的微笑：“纽兰，如果我现在想把你的爱情还给你，你不会怪我吧？”

纽兰设想过婚事可能出现的波折，那么他可能要征询一下艾伦的意见，探讨两人去东方——日本、印度之类的可能性。自从他在西二十三街的那次看到艾伦用的没有握手的日本白瓷茶杯，他就在想艾伦是不是喜欢。

那照片被他快手收进了抽屉，永世不会再见天日，那上边的东西说明不了什么，且他认为韦兰家爱名声的传统自然会把隐患消弭得一干二净。他甚至没有告诉艾伦的打算，这只会给她孤独而满腹心事的生活增添麻烦。而韦兰家，至少韦兰夫人还会执着地愿意维持两姓之好，而梅，在女人心胸狭窄地发泄脾气之后，自然又会希望回归万事没有波澜的理想情态，只会在背地里暗暗窥视着他们隐秘不发的情愫。

但这种臆想结束于第二天他摊开报纸的时候，这并非是什么主流的日报，而只是一些社会小报，他平时决计不会注意，还是阿切尔夫人扔到他面前来的。

“纽兰，瞧瞧你做的什么事情？你让我怎么出门啊？”阿切尔夫人拼命地拍着自己胸口，仿佛快要气死：“你去告这家报纸诽谤！赶快去！”

詹尼也在一边呼天抢地，她原本就因为自己是个老姑娘不肯出席众多的舞会和沙龙，如今就连少数的未出嫁的老闺蜜间的聚会也没脸去了。

纽兰只觉得一瞬间脑子转不弯来，惯于思考的大脑突然陷入迷茫，他不明白这条新闻是如何在照片已经到了梅的手上之后，又流出了韦兰家的手指缝的。

他的合理猜测是梅用了这种极端的手段想让艾伦在纽约生活不下去，把有情人孤立隔绝开来，而一年之后待到大家淡忘这逢场作戏，顺理成章地举行婚礼，大家必会夸赞新任的阿切尔夫人聪明绝顶、手段高妙。

纽兰越想越心惊，他前去韦兰家吃了个闭门羹，他只能转而前去明戈特老太太家去探口风，可老太太那里没什么新消息，梅和她一向不亲，她只一个劲儿地哀叹道：“这又是什么孽缘？我可怜的和小鸟一样活泼的艾伦，欧洲待不下去，就连纽约也要赶她走。”

下意识地几乎所有人都以为这是韦兰小姐被逼到极处的非常手段，直到第二天所有参与他们订婚仪式的有头脸的人家都收到韦兰家的致歉信时，纽兰才意识到梅的最后一句话是什么意思。

就连纽兰自己也只是想过和艾伦私奔而已，他从未想过这个中规中矩的、一言一行都符合典范的少女，到头来是比奥兰斯卡伯爵夫人还要勇敢的女性。

他想到梅和自己争论时还会泛红的脸，好像第一次做了出格的事的羞涩不已的脸，真正意识到自己低估了曾经的未婚妻。

是的，曾经的，现在坐在他面前的纽约上流阶层的代表人物范德卢顿夫妇和鲍伯·韦兰出面向他通知，而非商量解除婚约，这件事情在韦兰家单方面的强烈要求下，再没有阿切尔家一丝一毫置喙的余地。