福记中餐馆的大堂里,方桌边木椅上坐着享用美食、相谈甚欢的客人们。宽敞明亮的餐馆装修得很有中华古典风味,隔分位置的木雕栏、墙上贴着字画春联,播放着轻柔的琴曲……正中还有一个硕大的中文毛笔牌匾“招财进宝”。
门口那边走进来了一个高大的黑发华裔男子,宽厚的白色衬衫、蓝色牛仔裤把他匀称的肌肉线条衬托了出来,显得神采奕奕而饱含力量;棱角分明、有着一些须根的脸上散发着一股硬朗成熟的男人魅力。在餐桌边和朋友笑谈着的玛西亚目光无意间扫到了他,不禁暗地哇了声:“酷好眼熟……”
看到他招手地走来,坐在角落一桌的两个华裔和一个黑色卷发白人男子顿时都精神一振。其中戴着黑框眼镜的方脸男子正是林诣彬,他举着手示意地招了招;另一个身材瘦小,单眼皮大鼻子的华裔则是温子仁;而长相老实的白人是他的好朋友雷-沃纳尔。
“嗨,贾斯汀”听到他爽朗的声音,温子仁心里顿时生出了一些紧张,雷-沃纳尔对他使了一个“难以置信”的惊讶眼色,神奇导演王扬他们在澳大利亚坐上前往美国的飞机的时候,就很希望这次旅程能见到一些喜爱的偶像,这个比他们年轻三岁的神奇导演排在前茅,没想到现在真见着了
1977年2月27号,温子仁在马来西亚出生,然后在澳大利亚长大,他11岁就立下拍电影的梦想,前两年在皇家墨尔本理工大学读电影,兼修中国民族划分。同样25岁的雷-沃纳尔正是他的同学和哥们,父母都是电影电视摄影师,他毕业之后进入电视台担任一个影评节目的主持人。但两人都知道电影才是自己的归宿。
于是在又一次的喝酒中,谈到18岁的神奇扬敢用全部身家1万美金拍电影,25岁的他们为什么不行?两人终于决定制作一部独立电影来进军电影界,那么拍什么电影什么故事?
14岁时父亲意外过世,对温子仁来说是一个悲痛欲绝、无法承受的打击,这也导致他偏爱恐怖片;而雷-沃纳尔最近一年来都饱受着头痛的折磨,最糟糕的是医生查不出原因,他几乎每天半夜都痛醒、做恶梦,他渴望健康也害怕死亡,他第一次明白那种生命不受自己掌控的痛苦。
这次提出了要拍独立电影,两人马上就有了明确的思路,像神奇扬那样搞恐怖片,一个身患晚期癌症的变态杀人狂的故事,他会绑架那些他认为不珍惜生命的人,如果他们想要活下去,就要按照他的指令互相残杀,明白生命的价值……
在敲定了剧本故事后,温子仁和雷-沃纳尔便跑遍了澳大利亚的电影公司,寻找投资和发行。但是没有人对两个25岁的无名小卒有兴趣,没人愿意把哪怕一毛钱花在那部叫做《电锯惊魂》的恐怖片上。然后他们踏上飞机来到洛杉矶准备继续推销,第一时间就去了“独立电影水龙头”的fm公司。
fm公司有这一个称号,并不是因为它特别有钱,如果说有钱的话那些大电影公司自然更加有;但没有哪家公司像它这样舍得给独立电影投资。一般那些独立电影公司每年会投资产出几部7位数的片已经算很多了;而fm据说今年的投资额度是5000万,在这笔钱里面,单片最高制作成本不超过300万,超过的算其它计划,这样一百万、几十万一部独立电影摊分下来是几十部,绝对算得上疯狂。
然后他们的电影一下子就被fm投资总监彼得-威尔克斯看中了,提出投资一百万的方案,两人被这寻求多时又突如其来的幸福砸了一记,却因为方案细节没有马上答应。又去了帝门、米拉麦克斯、顶峰娱乐等几家公司碰运气,结果跟在澳大利亚没什么分别,听到一句“no”接着被轰了出来。
看到王扬快要走到跟前,温子仁和雷-沃纳尔都站起身,一脸笑容地伸出手,自我介绍道:“王先生你好,我是詹姆斯-温,温子仁。”、“我是雷-沃纳尔。”
“你们好,詹姆斯、雷,叫我扬就行了。”王扬笑着和他们分别用力地握了握手,看着这张同源同种的脸孔,詹姆斯-温?他疑惑地皱了一下眉头,忽然想起来了,不就是《电锯惊魂》的导演么?雷-沃纳尔正是另一个主创和男主角亚当的演员。他顿时不禁一笑,这两个家伙才真是血腥
几人互相认识了之后,便重新往椅子坐下,又跟服务员叫了几道中餐。闲聊了几句,温子仁和雷-沃纳尔把带来的剧本递给王扬,他拿过来翻开细细地看了起来,果然就是《电锯惊魂》,但是和他在脑子里看过的又有很多不同,也许本来就是这样,也许很多事情都在变化。
这个世界有本来吗?有未来吗?反正他改变了很多,瑞秋19岁就拍电影、杰西卡没有演《闲旷之手》、歌舞电影提早复兴……也许安妮-达伦没有自杀,哈里成了摄影师,南希去了usc读导演,布里亚娜没死,科尔死了……很多人的人生轨迹都不同了,也许变得精彩,也许变得平凡,也许走了一条不同的路通往同一个终点。
也许一个叫山姆-约翰逊的人在1998年看完《鬼影实录》之后走出电影院摔了一个跟头,被送入医院;也许一个叫杰克-图尔的人因为看《鬼影实录》避过了一宗致命车祸……然后山姆在医院遇到后来是他妻子的护士爱玛,但他“原本未来”的妻子贝拉没有在舞会上认识到山姆,她来到大街上,遇上了杰克-图尔……
这就是所谓的蝴蝶效应,可以把大脑想疯掉,反正当BB车撞到他那一刻开始,一切就失控了,不同了。又或者这个世界本来就是这样,就像斯蒂芬-霍金说的平行世界,谁知道。
王扬一页一页地看着这份剧本,林诣彬、温子仁等三人都安静地等待,这时亚裔服务生捧着上菜托盘而来,把他们点的炒饭、脆皮虾、叉烧肉等几道菜呈上餐桌:“请慢用。”王扬放下了剧本,心里自然已经有了主意,本来能得到彼得-威尔克斯肯定的华裔导演,无论如何他都会乐意投资;现在是《电锯惊魂》和温子仁,更加没有半点拒绝的理由。
“詹姆斯、雷,故事很好《电锯》一定会是很棒的恐怖片。”王扬拿起筷子挟了一块叉烧肉,看着坐在对面的温子仁两人,问道:“现在彼得和你们谈的是什么方案?100万成本投资?伙计们,需要多少资金、要什么样的合作方式,都让我们说清楚吧。”
“记得别和他客气。”林诣彬冷不防地说了一句,眼镜片泛过一抹亮光。王扬点头笑道:“是的,绝对不要。”
温子仁和雷-沃纳尔笑着对视了一眼,心里都涌起了一股兴奋,温子仁笑得眼睛都眯了起来,真诚地道:“我们希望能得到150万的投资,那样才足够;只要有150万,我们可以不要预付款,不要一美分片酬,给一些票房分红就行了。”
“嗯好啊”王扬想都不想地答应了下来,顿时让两人不知道说什么好地怔住,林诣彬扶着眼镜地轻声叹道:“我都说了不要客气。”王扬啃着嘴中的叉烧肉,一脸认真地道:“用不着那么资金紧张,300万投资吧,新增的那150万我想你们懂得怎么用吧?”
两人傻傻地点头,呼吸都加重了起来,300万可以做得更多更好……王扬继续道:“没有片酬,北美票房分红20%,dvd售卖15%,怎么样?”
相比起《电锯惊魂》全球一亿美金票房,300万投资实在算不上是什么,但对于此时的温子仁和雷-沃纳尔来说,对面的王扬就像一个穿着红色衣服、胡须花白的圣诞老人,其它的电影公司连50万都不肯拿出来而他们不要片酬是为了能得到120-150万的投资,电影公司很喜欢在独立电影投资上做这样的“无本生意”。
但一般票房分成10%已经很高了,现在20%,dvd15%这一个分红方案绝对是独立电影的最高级别待遇这么丰厚的合同,怎么可能不同意?温子仁和雷-沃纳尔都满脸灿烂的笑容,激动得说不出话地点着头,温子仁笑道:“扬,那太谢谢了”雷-沃纳尔连连感叹着:“我的上帝”
“没什么,是我得到了宝贝。”王扬微笑地耸了耸肩,火焰电影有了《电锯惊魂》系列,走上一条稳定的轨道又近了很多,建立电视频道从而不受人制约的目标也踏向了一大步。他挟起一只脆皮虾敬了两人一下,笑道:“我感谢你们”
在他们的欢快笑声中,王扬把脆皮虾放进嘴巴啃了啃,顿时挑起双眉地摇头:“唔,这道中餐不正宗,福记什么时候换了厨师?还是上错菜了,搞什么鬼没看到我们都是华裔吗?”另一个厨师的儿子林诣彬闻言也尝了一只脆皮虾,也皱眉道:“怎么弄成甜的了?”王扬无奈地吞下虾肉,说道:“这样整其实失去了虾本身的鲜和香。”
拿着筷子的雷-沃纳尔有点疑惑道:“我倒觉得还好,问题出在哪里?”啃着虾的温子仁看向他,解释笑道:“兄弟,我们喜欢这些尸体是辣的。”
王扬转而吃其它的菜式,一边说道:“不一定要辣,但这样整实在对不起这些虾。”他用匙子舀了一口炒饭放进嘴巴,有点含糊地笑道:“伙计们,你们要是尝尝我的手艺,就知道什么叫中餐了,保证比香港、北京、台湾那边的还要正宗。贾斯汀,我这么说你没意见吧?”
“没,我期待着你的手艺。”林诣彬耸肩地憨厚一笑,一口白牙衬得就像在卖牙膏。
温子仁两人也笑了起来,这时雷-沃纳尔突然“啊”的惨叫了一声,左手霍地紧紧按住了自己的额头侧,满脸痛苦难忍,发出抽吸冷气的嘶声:“啊、啊……”这顿时吓了王扬和林诣彬一跳,王扬急问道:“雷,你还好吗?”雷-沃纳尔露出一个勉强的笑容,依然咬牙地忍着剧痛,额头冒出了一层冷汗。
“他没什么事。这可怜的家伙最近一年都被头痛折磨着,”温子仁安抚地轻轻拍了拍雷-沃纳尔的肩膀,一脸感同身受的难过,道:“就像被魔鬼戏弄一样,我怀疑他中了泰国那边的巫术。”看着脸色痛得铁青的雷-沃纳尔,王扬皱眉地疑惑问道:“怎么会这样?医生怎么说的?”
雷-沃纳尔咬着牙没有说话,过了一阵等头痛平缓了下来,他才长长地呼出了一口气,声音沙哑道:“医生看不出来,我去了很多医院,我跟他们说‘我可能得了脑瘤’,但是检查过没有,他们说是神经的问题,你知道脑组织都是很复杂的,还没有到开刀的那一步。所以他们只给我开了一些镇痛、舒缓神经的药,但你看到了……”
他撑着额头,闭上眼睛叹道:“一不吃就这样,吃了犯困,什么都想不到。”
温子仁神神秘秘地道:“应该是降头术,说不定是鬼仔缠身,吃药当然没用了。”雷-沃纳尔快被他气死的样子,道:“詹姆斯,我没有去过泰国我就和你去过马来西亚,那里也有吗?”温子仁点头道:“有的。”
本来很严肃的一件事情,但王扬和林诣彬被他们弄得都笑了一声,但恐怖片归恐怖片,他们可不相信真的有什么鬼仔什么降头,虽然有时候照样被吓得很惨。王扬看着茫然无助的雷-沃纳尔,想到了什么,便问道:“有没有试过中医的针灸?”
雷-沃纳尔困惑地摇头:“Acupuncture※ibustion?”他听不明白这是什么意思,温子仁解释道:“是中医的一种,但你不相信中医。”雷-沃纳尔摊手道:“我不是不相信,只是我想那些机器、药丸都没用,还能有什么办法?”
“你真的可以试试,针灸是一种物理治疗,不是药物治疗。”王扬说着拿起筷子做了个刺的动作,说道:“就是把一根很细很细的针刺入你的脑袋的一些神经里,直接让它们变乖。”雷-沃纳尔看着那双粗大的筷子,有些讶然地张着嘴巴。王扬哈的一笑道:“真是很细的针,基本上治疗过程不会有任何疼痛。”
他一脸认真地说道:“老兄,相信我吧我长这么大都不记得扎过多少次了,都是我师傅帮我扎的,你看看我现在身体多棒?我上一次感冒还是……二年前的事了。”
针灸就算治不好那些神经,也不会有任何副作用,当然这需要一个合格的好医师。解释了一番针灸的穴位等医学原理和who的认可后,王扬笑道:“其实我也懂得一些,但我没有执照所以算了。雷,你去好好了解一下,再决定尝试不尝试吧。但我想问,现在还有什么办法?”
雷-沃纳尔沉默地思索着,看着王扬善意的脸庞,又看看温子仁、林诣彬,点头道:“嗯,我会的,只要能让我恢复健康,我什么都愿意尝试。”温子仁皱眉道:“那你应该跟我去做驱鬼仪式的。”雷-沃纳尔没好气地白了他一眼,道:“那样太愚蠢了”温子仁耸肩道:“总比痛死你好。”
四人都不约而同地失声而笑,笑了一阵才继续起筷进餐。王扬啃着口中的炸鸡,转头看了看林诣彬,笑道:“嘿,贾斯汀,是时候谈谈我们的事了。”林诣彬双眼里顿时闪过一抹兴奋,道:“当然。”温子仁和雷-沃纳尔都知道他们要谈新片计划,安静地充当着听众。
“你现在有什么新片想法吗?”听到王扬这么问,林诣彬想了想,停下筷子地说道:“如果说简单的想法,我想我们都有很多,但我那些都是属于卖不动的那种。”
王扬笑道:“独立电影不是以票房去权衡的,我们就是需要那些电影。”三人闻言都赞同地点头,他又说道:“所以无论《火爆麻吉》的成绩如何,100万票房、500万票房都好,我们不要去管它。如果你想继续拍独立电影,找彼得;要是有兴趣玩主流商业电影,我有6000万给你。”
六千万?林诣彬的眼镜都差点掉了下来,这个成本也许不能称为“大片”,却绝对不是什么小成本,他现在只是一个制作过一百万成本独立电影的导演,突然就六千万主流商业片?他感到心脏一窒,哇在对面听着的温子仁和雷-沃纳尔也微微瞪了瞪眼睛,不愧是疯狂扬
看着等待答案的王扬,林诣彬呼吸很重地点头:“扬,我永远都不会放弃独立电影;但我当然有兴趣,我喜欢和想要尝试拍摄主流电影,这很有挑战性。”
“那就好”王扬左手打了个响指,想到这个计划,也有点兴奋了起来:“贾斯汀,你喜欢车吗?赛车?飙车?”
他会投资林诣彬制作新电影,可是拍摄什么片更好更适合?让人血脉贲张的飙车动作片原因很简单,林诣彬原本在未来执导的《速度与漏*点》3、4、5,一部比一部好,全球票房6亿多的《速5》更是创下了飙车电影的一个新巅峰现在还有什么比《速5》那样的飙车劫案犯罪型电影更适合林诣彬?
“飙车?”林诣彬却有些不明白为什么是这个,摇头笑道:“我不是车迷,对赛车飙车那些也不算熟悉,我没看过那些比赛。”见王扬的目光望来,温子仁也摇头道:“不,我也不是。”雷-沃纳尔按着额头道:“我现在一听到那些‘呜呜’的车鸣就头痛了。”
王扬没所谓地笑了笑,他对于车也是没有什么疯狂的执着,而且更喜欢摩托车。他笑道:“火焰电影准备制作一部赛车电影,目标是做成一个长远的系列。就像《速度与漏*点》那样的模式,什么极速、狂飙、风暴……什么名字都好;再把飙车融入到疯狂的故事里,就像劫案、警匪追逐、冲悬崖撞火车那些;然后找一些肌肉型男、火辣美女来演,但片酬不能花掉太多,控制在一千万之内,把钱都拿去拍电影。”
他顿了顿,看着林诣彬认真地道:“这一个系列我们想邀请你来打造,怎么样?”林诣彬有些心情紧张地扶了扶眼镜,这是一个很棒的机会,但是……他问道:“为什么是我?你知道我对飙车不是很了解。”
“这并不是问题,了解清楚就行了,那些东西都不是天生就会的。”王扬笑着一边用瓷匙舀着炒饭吃,一边又道:“贾斯汀,我看了你的《火爆麻吉》,里面主张不要循规蹈矩,要大胆地走自己的路和享受自己的人生。是的,我们受够那些规矩了”
林诣彬、温子仁都一脸会意的微笑,虽然分别成长在美国和澳大利亚,但身为华裔他们都知道那是什么“规矩”,成绩好、斯文老实、闷、一份朝九晚五的稳定工作,一个责任重大的家庭……
王扬耸肩笑道:“反正我发现你骨子里其实是一个疯狂的人,你可以做出一些很疯狂的事来。”听到这句评价,林诣彬顿时卖牙膏般笑了出来,双眼泛亮地道:“可能是的,如果没有你那一笔投资,我准备刷爆十张信用卡去拍电影,不知道算不算疯狂?”
“当然算了”王扬、温子仁、雷-沃纳尔都异口同声地回答,那简直就是一个赌红了眼睛的赌徒王扬扭头上下地打量着他,说道:“而飙车是一件很疯狂、很漏*点的事,这需要一个能够释放出他内心的疯狂的人,只要他做到,他就能设计出一些令人兴奋的画面镜头。
他用力地拍了林诣彬的肩膀一下,笑道:“我想那个人就是你,贾斯汀-林,林诣彬。”
“嗯……”林诣彬的情绪被他的话惹得很是兴奋,心脏跃跃欲试地跳动着,他看着王扬认真的脸庞,重重地点头道:“扬,既然你这么说,那我也没有问题,我接下这个挑战了”
“哇那太酷了”王扬笑着举起了拳头,心里似乎又多了一些什么,火焰电影如果有一个卖座的飙车片系列,无疑又增添了一个重要的砝码。对面的温子仁和雷-沃纳尔都祝贺地笑道:“贾斯汀,那我们等着看这一部疯狂飙车电影了。”、“希望到时候我的头痛已经治好了。”
不过虽然《速5》很火爆,《速3》却拍得缩手缩脚和循规蹈矩,王扬知道这是一个摸索和成长的过程,但他希望这个过程的时间可以尽可能地缩短,而一个导演能否放得开头脑和手脚去拍片,众所周知制片商给予的信心和支持非常重要。王扬说出早就预定好的计划:“我们对第一部没什么要求,票房dvd等所有收益能保本就够了;然后第三部发力。”
他这么说是因为明白如果一个导演没有良性压力,那么也会是把一部电影搞砸的原因。
“放开你的思维去想象,别按照学院教给我们那一套来拍。先不要想可能不可能;先想的应该是怎么才不可思议、让人兴奋得疯叫,再想办法把这些画面镜头变成可能。”王扬的左拳头不停地挥动,说道:“爆炸、撞击、惊险、无法无天……更多的漏*点、更多的疯狂,更多的肾上腺素狂飙”
餐桌边其他三人闻言都在想着“不可思议的画面”,林诣彬反复琢磨着他说的词,忽然觉得很有道理,脑海隐约有一些无关联的模糊画面涌出来,沉思地嘀咕着:“不是单纯的飙车,爆炸撞击,无法无天……”
温子仁也似乎想到了什么,皱着眉头说道:“如果每次在突破某一个速度之后,挡风玻璃就会出现一个趴着的鬼魂……”三人都是一怔,雷-沃纳尔无奈地摊开手,王扬顺着他的思路说道:“那个鬼魂一开始看不清楚,但几次之后看清楚了,竟然就是他自己的样子。其实他已经死了,死在一次飙车之中,但他不知道……”
“嗯唔”温子仁双眼一亮,惊喜地道:“就是他自己接下来呢?”
王扬转了转眼睛,让自己的思维处于一种恐怖片气氛中,构思道:“这是一片沙漠,这是一条永远没有尽头的公路,无论他开得多快,他只有见到一次次鬼魂,但是脱离不了。不过沙漠每隔一段路都有一间相同的小破屋,蜘蛛网、破烂的抽水马桶……每间小破屋的墙上都有一些用血写的不同文字:the-end、杀死你自己、你逃不掉”
“我好像明白了,这是一部一个人的恐怖片?”温子仁非常兴奋,手上有些不自然地摸着头发,道:“最恐怖的事情是什么?你一个人被困在一个相同的地方,时间停滞不前,有的只是鬼魂、破屋,酷热的沙漠……他想要离开,就要靠着破屋里的线索去弄清楚整个事情的真相。”
王扬点头说道:“是的,只要把气氛营造得好,让人毛骨悚然,就是一部成功的悬疑恐怖片。”温子仁笑着看了旁边雷-沃纳尔一眼,只有他们懂的眼色:“看到了吧高手”温子仁又很期待地问道:“扬,能问你一个问题吗?你什么时候再拍恐怖片?”
“恐怖片?大概……我不知道,我不想再吓得睡不着觉了。”王扬顿时笑了一声,刚才那么一想都有点不舒服,他笑道:“詹姆斯,恐怖片就交给你了吧你绝对是华裔恐怖片导演新希望,以后的恐怖大师。”三人都哈哈地笑,温子仁似乎颇是害羞的样子,却很自信地点头,笑道:“但愿”
就在四人愉快地笑谈之际,一个年轻的金发女孩走了过来,很有礼貌地打扰道:“不好意思?请问你是王扬吗?”王扬瞥了她一眼,笑道:“是的,我是。有什么事吗?”玛西亚惊讶地捂嘴道:“噢,上帝”原来神奇扬真人这么帅她心脏都有点加速了,问道:“我们可以合影吗?”
其实她并不是神奇扬的铁杆粉丝,只是那种喜欢他的电影又觉得他很了不起的普通影迷,但她现在发现自己一下子迷上他了她最早看神奇扬的照片时,他就是一个精壮的阳光少年而已;没想到现在越大越酷,身材气质都好棒而且还是神奇导演、最年轻亿万富翁……玛西亚暗暗地哇了声,不知道能不能拿到他的电话号码?
“好啊没问题,但是等我擦干净嘴巴,要讲究什么形象,很烦人。”王扬笑着用纸巾擦了擦嘴巴,站了起身;玛西亚叫来了黑色女生朋友拿着数码相机,便一脸笑容地站在王扬旁边,在卡嚓卡嚓声中,数码相机快速地拍摄着照片。王扬看了看林诣彬三人,跟玛西亚笑道:“女孩,你不能错过这个,他们都是很优秀的导演、编剧,一起合影吧”
他兴冲冲地拉起了温子仁,道:“这是詹姆斯-温,很快你就知道什么叫‘电锯狂人’了。这是雷-沃纳尔,另一个电锯狂人……还有这个。”他拉起了一口白牙的林诣彬,笑道:“这家伙是贾斯汀-林,我告诉你,很快你会知道除了迈克尔-贝,好莱坞还有人可以呜呜呜、轰轰轰,哈哈”
玛西亚自然听不明白他在说什么,一脸有点疑惑的微笑,道:“ok……”
黑发女生把数码相机的镜头对准了他们,只见中间的王扬搂住左边林诣彬、右边温子仁的肩膀,三人都一脸灿烂笑容,雷-沃纳尔和玛西亚也笑着分别站在旁边,后面是餐馆墙上挂着的山水字画。
卡嚓一声,这一幅画面被定格了下来。
...