何子殊醒来的时候，耳边不知名的仪器规矩响着。
滴、滴，不间断的一声又一声。
酸胀感攀援而上，贴着冰凉的肌肤一路疼到骨子里。
何子殊动了动僵透的指节，睁开眼睛。
光柱刺目，搅着纷扬的尘粒，劈头盖了一脸。
何子殊闷哼着紧皱了一下眉头。
他从来不知道，阳光还能有这么重的时候。
还不等他松口气，就听到一句“子殊！”
那声音又喜又惊，何子殊这才彻底醒过神来。
“阿…夏？”
何子殊只觉得喉头发紧，还泛着干瘪灼烧的疼。
明明是两个完全不生疏的字眼，却跟辗转了一圈才说出口似的。
“不是说是皮肉伤吗？这嗓子怎么哑成这样了？！”被称为“阿夏”的男子连忙起身倒了一杯水，半扶着何子殊直起身子来。
塞了一个靠枕后，把蓝绿的塑料吸管递到何子殊嘴边，那人才继续开口：“我说你也是，多大人了，走个楼梯还能摔下来？”
“你都不知道那些营销号写得多难听，什么深夜幽会、酗酒买醉，要不是被乐青压了下来，指不定要闹出什么幺蛾子来。”
“过几天说不定会有粉丝见面会了，祖宗哎，你可别再出状况了……”
那人自顾自说着，何子殊一边听，一边安安静静嘬着吸管。
吨吨吨。
几口温水润喉，水杯见底，难耐感也消了大半，何子殊这才得空抬起头来。
他眨了眨眼睛，思绪仍旧有些混乱，以致于话只听了一半。
左耳进右耳出，堪堪抓住最后几个尾巴：“粉丝见面会？”
何子殊一皱眉：“你又从哪里骗了些女孩子来充人气了？”
被他称作“阿夏”的男子手上动作诡异地一滞。
水杯瞬间滑落，砸在厚实的白被上。
“这次又想办在哪里？”
“天桥？还是隔壁的小吃街？”何子殊把吸管咬得扁平，囫囵着又磨了两下。
“天、桥……？”那人一把扯过吸管，尾音被拖得又扬又长。
何子殊被滋了一脸水。
“天桥？”何子殊抹了抹脸，顺手将被子上砸出的小圆坑抚平：“都长年躺在街道办阿姨黑名单里了，刘叨叨你就安分一点，别惹事。”
何子殊没太在意刘夏的神色，手上的输液管随着他的动作打在金属杆上，伸手指了指，疑惑道：“我怎么了？”
“子、子殊，你别、别吓我。”刘夏咽了口唾沫，声音都有些轻颤：“你在说什么啊！”
何子殊：“你在说什么啊？”
他四下扫了一圈，视线落在那印着“高级”、“私人”、“疗养”等字样、甚至还翻译成多国语言，俨然与国际接轨、承接业务范围庞大的医院宣传册。
没忍住，打开看了一眼。
差点去掉半条命。
“刘叨叨，这、这住院费你替我付吗？”何子殊甚至不敢仔细看后面跟了几个零。
刘夏怔愣了好久，才勉强调动面部肌肉，嗫喏着挤出一句：“你、你再说一遍！”
还不等何子殊回答，一只冰凉的手已经贴上他额头，反复探温度，嘴里还振振有词。
何子殊很费劲去听，才拼凑出几个并不算友好的词。
分别是“艹”、“淦”、“他妈的”、“要死”。
不付就不付！
怎么还骂上人了？
“子殊，你别吓我啊！”刘夏几乎要哭出声来似的，机械地重复着这一句话。
何子殊见状慌了神。
不付就不付，怎、怎么还哭上了？！
这一躺躺掉起码半年的工资，他一个小破驻唱歌手还没哭，小资本家还先哭上了！
“不是，刘叨叨你别哭啊，”何子殊也顾不得手上正输着液，连忙转身抽纸巾：“我就随口一说，主要是手上也没这么多钱。”
“那、那你看，我先提前预支几个月工资，可以吗？”
刘夏哭得更大声了。
在何子殊懵逼的眼神中，那人已把床头的呼叫铃拍得震天响，随之而来的，还有一句声嘶力竭的――
“医生，救救孩子吧！！！”
何子殊：“……”
――――
医生花了一个小时的时间，将何子殊从头到尾检查了一遍，除了软组织挫伤和轻微脑震荡之外，什么也没查出来。
何子殊也花了一个小时的时间，被动又反复地接受一个事实。
他还是他，何子殊还是何子殊。
却不是18岁的酒吧驻唱歌手何子殊，而是乐青旗下顶级流量男团apex的主唱何子殊。
首席，顶级，男团主唱，ace。
七年。
他只是在楼梯上踩空了一脚。
却摔了一个七年的窟窿出来。
何子殊的手攥紧又松开，松开又攥紧。
他觉得自己好像一把骤燃沸腾之后，转瞬熄灭的火。
那些情绪太多，太杂，啷啷挤满一切，反而没了脾气。
何子殊不知道自己该做什么，只是觉得有些闷。
他起身想将窗开得大一些，可是还没等走到窗边，就被刘夏一声凄厉又尖锐的“你要干什么！”喝止。
那架势，就好像何子殊当场就要破窗而出，自由飞翔。
“我没想跳楼。”何子殊一脸无辜。
“你还想跳楼？！”刘夏气的手都在抖。
“祖宗哎，别往那边站，底下记者各路家伙端着呢！几根眼睫毛都能给你拍得清清楚楚！”
“对面那个山头可能还有粉丝守着。”
何子殊被烫着似的缩回手，颇有些无所适从：“我、我这么红的吗？”
山头还能有粉丝？！
“不是一般有名的那种吗？”
刘夏摆弄手机的手指一僵，指着那七千万粉丝的微博账号对着何子殊说道：“你这个逼装的好，而且，还加了点细节在里面。”
“看看，从此谦虚界又多了一个人。”
“一般有名何子殊。”
何子殊有点想入土为安了。
他盯着那个微博账号半天，良久，他才挪着步坐回病床上，双手反撑着床沿，低头不说话。
冒了个酣畅的光，被将将拉上的帘子压下。
何子殊天生冷白皮，哪怕是病房半明半晦的光线下也未曾损耗半分。
从刘夏那个角度看过去，精致的五官几乎挑不出一个死角，饶是亲近到不行的身边人，稍一愣神，都很难从这冲击性十足的模样里走出来。
尤其眼角的红痣，撩人似的痒。
刘夏心想，也怨不得那七千万的粉丝。
就这脸，当真是老天爷赏饭吃。
何子殊撕了针后贴，深紫的针孔周遭淤青一片，恍得人眼睛疼。
他有一下没一下揉着淤青，不一会儿，又添了几道红。
盯着看了好一会儿，何子殊叹了一口气。
“累了？”刘夏问道。
“嗯。”何子殊点点头。
简直就是人间疾苦。
年纪小一点的时候，他也时常会想，等他够年纪了、等他能养活自己了、等他吃穿不愁了。
再猖狂、再肆无忌惮一点，等他名利双收了……然后呢？
然后，摔了一跤，睡了一觉，醒来什么都有了。
可他却害怕了。
七年的窟窿，挨成空当的骨架。
可偏偏，“别人”都说，那空当的骨架是开着花的。
它们一意孤行长着，有模有样。
可自己却叫不出名字来。
刘夏从盥洗室走出来，把沥干了水的毛巾递给何子殊，有些心疼，可是又不知道从何开始安慰，半天才憋出一句：“其实没什么不一样。”
何子殊眼睛微微一眯，半晌，开口道：“你是认真的吗？”
“当然。”刘夏在反复自我催眠中已经接受何子殊狗血失忆的事实。
“原先是我老板的你，现在却在这里给我洗毛巾，你真的觉得一样吗？”何子殊擦了擦脸，毛巾随意盖住半张脸，只露出一双透着无辜气的眼睛。
刘夏：“……”
淦！
这说的是人话吗？！
刘夏忍了又忍，夺过毛巾，拉过被子，把人从头到脚盖了个严严实实。
一套动作行云流水，不给那令人窒息的真相留一点缓冲的余地。
有句话说的好，只要动作够快，悲伤就追不上他。
“刘叨叨，我觉得……我可能不行。”何子殊挣扎良久，最终说了实话。
他做驻场歌手的时候，名义上的酒吧小东家刘夏为了给他充场子，经常要打出“酒吧！猫咖！子殊和猫轮流喵喵喵！”这样丧心病狂的宣传牌才能吸引一些小姑娘。
他甚至不敢称那些小姑娘为粉丝。
而现在，看着那红底黄v，写着“何子殊”三个字的头像，以及底下的七千万粉丝。
他实在没法承认“此何子殊是彼何子殊”这个事实。
要苍天知道他认输。
“不行也得行。”刘夏敲敲何子殊的头，收起不正经的神情，正色道：“你必须行。”
何子殊吃痛，皱了皱眉：“我什么都不记得了。”
“没事，队伍又不止你一个人。”
“那我队友和……经纪人呢？”何子殊抬起头来。
刘夏填鸭式教育，跟他叨叨了一个小时，最先说的就是他所属的公司――乐青。
乐青，和隔壁黎星、华夏一起并称业界三巨头。
所有超一线、一线的艺人几乎都出自他们旗下。
哪怕是最后独立门户，成立个人工作室的圈内大咖，也不会忘记老东家姓什么。
双向踏板，成就了乐青、黎星、华夏业内不可撼动的地位。
而作为乐青一手拉拔起来的顶级流量男团apex，人如其名，嚣张至极。
出道以来稳扎稳打直至巅峰，随便往机场站几秒都能引起通道瘫痪的那种。
刘夏不是他的助理，不是他的经纪人。
他待在这里，除了死党的身份外，还有一个重要原因。
何子殊是从他的酒吧摔下楼梯的。
作为当事人之一，在经纪人“安姐”的远程遥控下，把自己送到了这私人疗养院。
乐团主唱、粉丝七千万。
这摇钱树的金叶子都被打掉了，在医院里躺了半天。
队友和经纪人都没个人影不说，连个电话都没有。
“嗯？”何子殊戳了戳神游的刘夏。
刘夏默了一会儿，开口回答：“刚刚跟我说在路上了。”
不知怎的，何子殊觉得刘夏落在自己身上的目光很轻，只虚晃一眼，便闪躲着避开。
看着刘夏有些局促的脚步，何子殊心不在焉地“嗯”了一声之后。
“真什么都记不起来了？”刘夏不死心，拉开抽屉把几张专辑海报费劲地铺满了床，“看看，一个都不认识了？”
微乎其微的碎风过窗而入，像是一柄未开刃的短刀，钝拙敷衍地割了两下，还未等思绪破口便草草收手。
何子殊自己都没发觉，自己的视线大半都落在一个人身上。
他极轻极浅地舒了口气。
“这个是认识的。”何子殊盘腿指了指海报上自己。
还、还挺好看的。
刘夏：“……”
“我他妈可真谢谢你了，”刘夏把海报小心翼翼卷起来，上贡一样放回原处，“都是小护士送过来的要签名的，别给弄坏了。”
“我也在上面，”何子殊指着海报上露出来的半只眼睛，“可以先签个名。”
让苍天知道他认输前，先让他膨胀一下。
“你会吗？”刘夏轻描淡写问了一句。
“或许……我可以试试。”何子殊从善如流。
“不，你不可以。”刘夏直接拒绝。
万一字迹过于小学鸡，小护士一定会怀疑是他代笔。
刘夏半蹲着藏好海报，坐到床边的矮脚椅上，看着不知道在想些什么的何子殊，问道：“在想陆队他们？”
“陆队？”
“嗯，apex队长，陆瑾沉。”
“陆瑾沉？”
这名字在嘴里碾了一圈，滚着些余温。
“算是吧。”
也由不得他不想，哪怕下意识在抗拒，可念头就扎在脑子里，要死要活地撒着野。
刘夏叹了一口长气，语气端得格外沧桑：“能忘掉的都是该忘掉的。”
为了加强底气，他又快速扭过头，补充道：“名人说的。”
何子殊：“是吗。”
“是。”
何子殊幽幽看了他一眼：“哪位名人？”
刘夏不知道这消遣话编出来了竟然还要管售后，笑容僵在脸上，饶是他再厚的脸皮也实在说不出那句“刘夏夫斯基”。
挣扎良久，看着何子殊的背影，回了一句：“鲁迅。”
何子殊：“……”
刘夏绕到何子殊跟前：“只要说得很对，又想不起是谁说的，那就是鲁迅说的。”
何子殊给面子地鼓了鼓掌：“说得好。”
“鲁老师不仅说得好，胆子也挺大的，《鲁迅漂流记》看过没，在无人岛上顽强地生存了28年，还跟鲨鱼打过架。”
何子殊没绷住，笑了出来。
神他妈跟鲨鱼打过架的鲁老师。
从醒来到现在，锋锐到几乎能将自己扎透的情绪，潦草地散在这一本《鲁迅漂流记》里。
“笑笑多好，”刘夏扔过来一个橘子，“做人呢，最重要的是开心。”
何子殊稳稳接住。
动作起伏间，露出一截干净修长到了极致的冷白手腕，被那团橙红色衬的越发白皙。
他极度耐心地将经络剥的干干净净，才往嘴巴里塞了一瓣：“这也是你鲁老师说的？”
“这不是，但鲁老师也会觉得在理。”
橘子吃到只剩下最后一瓣的时候，走廊间传来了隐约走动的声响。
远隔着重门，听不清也辨不明。
“可能是陆队他们来了。”
何子殊看着原本吊儿郎当耷拉着肩膀、在说完这句话后开始拘谨，一步一步挪到窗边将帘子拢起的刘夏。
心里疑惑更甚。
何子殊从来没见过小霸王刘夏这副模样。
浑身上下无一处不透露着一个怂字。
不知怎的，何子殊觉得最后这瓣橘子，他是怎么也吃不下去了。