苏黎世国际机场, e号航站楼。
从自动扶梯向上，进入贵宾休息室后，高云才正式和uaag的五位成员告别。普通人送机肯定不能一直送到vip休息室，送到安检就得离开。但高云身为easa的高级调查员，利用职务之便, 给自己开了个后门。
玻璃自动感应门在身后缓缓合上。
一进入休息室, 苏飞就急匆匆地跑去找东西吃。老约瑟夫往酒柜的方向走去。lina和休息室前台的空姐确定航班信息, 伏城则走到窗边，透过高大的落地玻璃窗, 看着跑道上飞机起起落落。
“有开过苏黎世机场的航班么？”
伏城转过头：“没有。我之前在东华航空，一般飞国内和北美。”
lina笑道：“苏黎世机场还是很繁忙的, 我小时候经常来这里……”
两人聊了起来。
半个小时后，准备登机, lina走到沙发卡座旁，叫醒卓桓。
卓桓微眯着眼, 懒散而缓慢地站起身。五人在地勤人员的带领下前往登机口。卓桓总是一副没睡醒的样子，你永远不知道这个男人每天都干了什么。要不是住在同一家酒店, 知道昨天卓桓没出门，伏城差点怀疑卓大爷昨晚是不是偷溜出去通宵了。
一上飞机，美丽的空姐立刻微笑迎接，将他们带到各自的座位。
这架飞机的头等舱一排四座，中间两座是相邻的。伏城走到座位旁时，脚步一顿，神色平静：“卓老师。”
已经躺着准备睡一觉的卓大爷缓缓拉下脸上随便盖着的报纸, 没有精神的眼睛看了他一眼。
lina三人已经找到自己的位置，坐了下来。
伏城淡然地坐到位置上，没有再和身旁的男人说话。
他们的机票是lina买的，值机选座的事也都是lina安排。伏城并不知道，为什么lina会把他和卓桓安排到相邻的座位，但是uaag一共就五个人，他和卓桓坐在一起的概率并不低，或许lina只是随便选了个座，根本没有注意到谁和卓桓同座。
“先生，请问您需要喝什么吗？”
伏城抬起头，嗓音温和：“热牛奶，谢谢。”
空姐：“不客气，请您稍等。”
头等舱的客人先登机，接着是商务车和经济舱。等了大约半个多小时，飞机从开始进入滑行跑道。空姐一脸歉意地叫醒卓桓，请他放正椅子、暂时不要睡，等飞机起飞稳定后再睡。
很快，飞机开始滑行。
一道微弱的嗡声后，机头猛地向上拉起。这架飞机安全起飞了。
过了会儿，空姐们离开安全座椅，询问客人们需要点什么餐。
飞机头等舱和商务舱所用的餐食，和经济舱截然不同。伏城刚当上空军飞行员时，他的堂姐在网上看了一个笑话，兴致勃勃地拉着他看：“城城，网上说头等舱商务舱才叫享受服务，经济舱只是运输工具。真的假的？头等舱是什么样的？”
年仅十九岁的伏城哭笑不得：“姐，我是空军，不是民航飞行员！”
多年前的回忆涌上心头，伏城一时怔神，空姐耐心地喊了几声。他回过神，只见空姐半蹲着抬头望他，妆容精致，笑容和煦，声音温柔：“先生，今天提供的餐食是西餐类、中餐类和日式餐三种。其中西餐类的主食分为……”
“瑞航的法餐不错。”
伏城转过头，看向卓桓。
卓大爷并没有看菜单一眼，一到安全高度，他立刻放平座椅，又躺了下去。他微垂着眼，躺着看着伏城和一旁耐心等待的空姐，似乎又想起了什么：“它的krug香槟也不错。”
伏城：“卓老师，您吃什么。”
正巧一位空姐走到卓桓的身边，她还没蹲下，卓桓抬起手：“不要叫醒我，不用提醒我用餐。”
空姐一愣，接着她见多识广地露出了然的笑容，温和道：“好的，先生。”
按照卓大爷的推荐，伏城点了法餐和krug香槟。和身旁的某人不同，他并不困，伏城打开手机，连接上头等舱专用的高速wifi。
网络上，玛莎123航班的影响仍旧没有结束，网友们还在讨论这起事关豪门继承人的空难。忽然，伏城收到一条消息。
【高云：等有消息我通知你。听说特吕弗那边已经有动作了。果然，毕竟是亲生儿子，碰到这样的惨剧特吕弗先生一定不会坐视不管。我想这次欧洲航空法一定会有所改变。】
【伏城：好的。】
【高云：对了，我还听说特吕弗夫人在筹备一个慈善基金，用来帮助那些家境贫寒却有飞行梦想的年轻人。他们还赞助了里昂·洛林的女儿，直到她大学毕业，所有的费用都由特吕弗集团承担。】
伏城的眼前浮现起小镇医院里，那个含着眼泪、怯生生看着自己的小女孩。阳光温暖美好，一门之隔外，是女孩已经离开人世的父亲……
“你打呼么？”
伏城：“？！”
温情瞬间消散，伏城倏地扭头，看向身旁的男人。
卓桓侧着头，很认真地望他，面无表情，又重复一遍：“你打呼么？”
伏城：“……”
呵。
下一刻，伏城淡淡道：“卓老师，我不打呼。”
卓桓轻挑一眉，他察觉出青年突然很不高兴，心情不佳。但他又没说错什么，两人坐得很近，要是伏城睡觉打呼，一定会吵醒他，他提前问一句难道不对？
伏城朝他露出微笑，接着伸出手，刷的一下，把两人之间的帘子拉上。
卓桓：嚯？
拿出手机，卓大爷撑着快要黏在一起的上下眼皮，发了条消息。
lina拿出手机，打开一看。
【reid：为什么把我和伏城安排坐一起？】
lina微微一笑，打字。
【lina：给可怜的伏一个机会吧，reid。】
【reid：？】
【lina：他都那么暗恋你了，不是么？】
卓桓：“呵。”
“哗啦——”
帘子忽然被拉开一条小缝，黑发年轻人干净漂亮的眼睛透过缝隙，清清澈澈地望过来。
“卓老师，您喜欢说梦话？”
卓桓张了嘴正要解释，伏城笑了一声，语气宽容：“没关系，我带降噪耳机了，您随意。”接着完全不给他解释的机会，动作迅速地拉上帘子。
卓桓：“……”
操！
十个小时的飞行，下飞机后，卓大爷满脸写着“生人勿近”，双手插着口袋，大步走在最前面。苏飞和老约瑟夫不明所以，想了想，苏飞问道：“伏哥，你和rip坐一起，他这是怎么了，在飞机上没睡好，起床气？怎么好像谁欠他一百万的样子。”
伏城想了想，神情诚恳：“大概是飞机上太吵了，卓老师没休息好。”
lina也觉得很莫名其妙，这时她的手机响了起来，打开一看。
【reid：他没机会了。】
过了几秒。
【reid：这辈子都没机会！】
lina突然怔住，她停下了脚步。
很快，同伴们发现她的掉队，纷纷停下来转首看她。
伏城诧异道：“lina？”
lina的目光在伏城身上停了几秒，她摇摇头，跟上来：“两个月了，终于回家了。今天我心情好，请客，想吃什么？人均低于1000的别说话哦。”
苏飞&老约瑟夫：“你准备好刷卡！”
***
入了十二月，今年却是个暖冬。
周六，伏城出门取快递，下楼时突然收到一条手机消息。
【老约瑟夫：嘿，伏，我看到你了！】
伏城一愣，四处看了看。
【伏城：你在哪儿？】
【老约瑟夫：你往上看，对面小区！我和苏飞在阳台上和你招手！】
伏城抬起头，眯起眼睛，看向马路对面的小区。以他极好的视力，慢慢的，他终于看清那两个站在阳台上用望远镜看他，并一边挥手的人。
【老约瑟夫：亲爱的伏，要来我们家吃饭吗？我做了拿手的意面！】
半个小时后，伏城按响门铃，老约瑟夫和苏飞高兴地给他开门。一进门，老约瑟夫就给了他一个热情的拥抱。
“快来，我们正在吃饭。有披萨和意面，还有最好的威士忌！”
披萨和意面，后面跟着的难道不该是红酒？
伏城脑子里飞快的闪过这句话，但他笑了笑，换了鞋，进入房间。
uaag给员工的公寓都是一百平，两室一厅，但都只住一人。这里是老约瑟夫的房子，苏飞住在他对门。宽敞的客厅里没什么家具，都是样板房设计。倘若放到宜家，完全可以做标准套间。
唯一特殊的就是老约瑟夫自费购买的投影仪。
此时此刻，客厅的茶几上放着满满的披萨和意面，投影屏幕上正显示一架起飞的飞机。机长和副机长相谈甚欢，机长看了眼窗外波光粼粼的哈德逊河，感慨道：“今天的哈德逊河真是一如既往的美丽。”
伏城顿时心领神会。
果不其然，下一秒，飞机引擎遭遇鸟击，四发失效。经验丰富的机长淡定地驾驶飞机，头也不回地冲向哈德逊河……
成功迫降。
伏城拿了块披萨，哭笑不得：“怎么突然想起来看空难纪录片？”
苏飞瞪大眼：“你不知道？”
老约瑟夫也吃惊不已：“你不知道？”
伏城：“……我该知道什么？”
苏飞和老约瑟夫对视一眼。
“下周《空中浩劫》要来申城采访uaag，他们要做一期关于日航917的节目。”
“……”
这我为什么会知道！
苏飞紧张又期待：“会采访我吗？我穿什么衣服好，西装？总感觉怪怪的。”
老约瑟夫：“嘿嘿，这个机会就让给你们年轻人了。我代表ntsb，上过好几次《空中浩劫》，还有《重返危机现场》。第一次上节目还觉得有点意思，上多了就感觉那样了。”
伏城惊讶道：“老约瑟夫，你还上过节目？”
苏飞直接找起节目单：“哪期《空中浩劫》？你快说，我们赶紧看看！”
“第17季……”
众人翻开老约瑟夫的那期《空中浩劫》，然而可惜的是，每一期老约瑟夫的镜头加起来都不过三四分钟。看完后，他们还津津有味，老约瑟夫认真道：“那时我的头发比现在多。”
又聊了会儿老约瑟夫的光辉历史，伏城拿起一块披萨，咬了两口。
老约瑟夫凑过来：“对了，伏，我一直很好奇。你这么年轻，才26岁，怎么突然退役了？我以前也是美国空军，后来年纪大了才军转民航，去当了民航飞行员。你都是舰载机飞行员了，以后前途光明，为什么突然退役？”
伏城的手停在空中。
苏飞也道：“对啊，开航母啊，多牛批。我连rip都不服，我就服你。”
伏城想了想，放下披萨，笑道：“大概是因为当空军太累了？我有段时间状态非常糟糕，正好家里遇到了一些事，始终无法进行高强度的训练，训练效果也不好。后来就干脆转民航了，可以有更多的时间休息，调整心态。”
老约瑟夫：“太可惜了，你是一个很优秀的飞行员。”
众人没在伏城的话题上说多久。
老约瑟夫神秘兮兮地压低声音：“咱们今天的party快结束了，最后总得有点彩蛋。我亲爱的朋友们，偷偷告诉你们，我大概知道reid到底为什么那么贫穷了。”
苏飞双眼一亮：“快说！”
老约瑟夫故弄玄虚地叹了口气，接着拉长了调子，等苏飞迫不及待地催了几遍，他才笑眯眯地说道：“麦飞f485，知道吧？”
苏飞：“当然知道啊，现在麦飞的主打机型之一，rip的得意之作，这飞机的总设计师就是rip。”
“那罗格航空318知道么？”
苏飞一愣，想了会儿：“啊，四年半前掉太平洋里的那架飞机？哦对，它就是麦飞f485。”
老约瑟夫一拍手：“这不就对了！四年半前，罗格318掉进太平洋，搜查队搜了整整三年半，没搜到。一般发生空难后，都由空难事故国主导。比如罗格318，它坠毁的领空区域属于加拿大，所以这事应该由加拿大运输安全委员会负责。但罗格318上面有200多个美国公民，所以这事ntsb也插手了。”
苏飞：“那这和rip有什么关系？”
老约瑟夫：“这飞机是麦飞的啊，出事了，麦飞也需要派遣人员去协助调查。当时我还在ntsb，听说reid·irvin·patrick亲自进入了调查组，我们所有ntsb的调查员都不敢相信。总设计师亲自进调查组，这怎么看都有点大材小用了。也就是那次，我和reid有过短暂的接触和合作。不过后来我就去调查其他空难事故了，没继续留在组里。”
回忆起四年前的事，老约瑟夫不由面露感慨，苏飞也好奇地连连点头。
他们并没有注意到，当老约瑟夫说出罗格318的那一刻，伏城脸上的笑容瞬间消失殆尽。他神色平静地听着两人说话，只听不说，然后端起了面前的酒杯。
那是一个小时前老约瑟夫给他倒的威士忌，但他并没有喝。他从不喜欢喝酒。
曾经也从不抽烟。
苏飞：“不是，你说到现在了，还没说明白rip到底为什么穷？诶不过他真的穷么，给街头艺人一万欧元啊！我也想变成这样的穷人。”
老约瑟夫摇摇手指：“昨天我也和你一个想法，我也想变成这样的穷人。不过今天，我改变了主意。我在ntsb的好朋友洛文斯告诉我，reid做了一件事。一年前，他作为罗格318空难调查组的负责人，宣布停止捕捞黑匣子，不再调查。嘿，苏，不要这样看我，我没有在说废话，虽然这些事你都知道。我很快就要说到重点了好么……”
“为什么停止调查？因为在太平洋里捞一架飞机，这真的太难了，是个无底洞。每一天，每分每秒，调查组都在向里面扔钱。一天，就至少数十万美金！哪怕美国政府后来又投入八千万美元的资金，也依旧没找到它。”
“然而在官方停止捕捞的第二天……reid不仅没有停职调查，他甚至还加大了打捞力度，以私人身份，同时联系了三家勘探公司，一同打捞罗格318的残骸！而这件事，他已经悄悄做了一整年！”
“唉，我们的朋友真是个执着的人。一家勘探公司的每日花费就是数十万美金，三家一起打捞，那每天就是百万美金！我由衷地佩服reid，他不是个吝啬的人，我收回曾经对他的一切抱怨和诋毁。”
老约瑟夫眨眨眼，继续爆料：“听洛文斯说，reid已经卖掉了他在全球的27处房产和1艘游艇，包括那座位于大西洋上的小岛。”
苏飞听得张大嘴巴，忽然不知道该说什么。
老约瑟夫长长叹气，他举起酒杯：“敬我们执着又伟大的朋友。”
“砰——”
玻璃杯与大理石的桌面碰撞，发出清脆声响。老约瑟夫和苏飞齐齐抬头看去，可他们都没能看清伏城的表情。黑发年轻人垂着头，飞快地留下一句“我去趟洗手间”，便大步匆匆离去。
洗手间的门被人用力关上。
客厅里，老约瑟夫和苏飞面面相觑。
洗手间里，偏长的发丝落在眼前，遮挡住斑驳陆离的世界。
楼下的汽车笛声和风声一起震着洗手间的窗户，而室内，唯有一成不变、几乎永恒的寂静。
伏城双手撑在水池两侧，他大口地喘着气，竭力地呼吸。忽然，他猛地抬头，望向镜中的自己。耳尖、脸颊都因为第一次喝烈酒，而变为血色，通红发烫。但最红的是那双眼睛，被酒精洗礼，又因激动而湿润。
心脏再一次在胸腔里炽热跳动起来。
心跳如在耳边。
手指在发烫，嘴唇也在发颤。
伏城颤抖着手，拿起手机，找到那个人的名字。一时间，千言万语，无数的话涌上心头。然而到最后，万籁俱寂之际，只剩下那一句。
【伏城：卓老师。】
申城某高档别墅区，二层卧室。
被子凌乱地拦在腰间，恰到好处地遮住该遮的部位，只露出瘦削漂亮的肌肉。从没人知道reid·irvin·patrick喜欢裸|睡，正如很少有人知道，他在睡觉的时候一旦被人吵醒，将会是多么可怕的事。
突如其来的消息提示声打破房间里的安静，这间卧室的主人正在倒时差，而显然他是个神经衰弱、极易被吵醒的人。一道短暂的手机提示音便让他立刻醒来，烦躁地抓过手机，看了看消息。
呵。
【卓桓：有事？】
伏城突然不知道该说什么。
【卓桓：睡了，没事闭嘴。】
伏城：“……”
卧室里，男人直接把手机扔了出去，落在柔软的羊毛地毯上，没发出一点声音。他实在疲累至极，压根没一点心思理会外界的事，转眼就继续沉沉睡去。
另一边，uaag员工公寓的洗手间内。
伏城看着手机屏幕上短短的两行字。良久，他笑了，点开这个男人的头像，打开备注。
备注：卓老师。
定定地看了会儿。
删去那个极带讽刺意味的“卓老师”，认真地改成两个字。
——卓桓。
“卓桓。”