林淑琴说：“医生说可以出院了，让我回家休养。对了，谢谢你周学兵，住院的钱，还都是你帮我垫付的。”
周学兵若无其事地说：“你就别跟我客气了。先回家好好休养，等你身体修养好了，到时候咱俩再合计合计，一起干一番大事，你觉得如何？”
林淑琴笑笑，“嗯”了声。
周学兵拿着林淑琴的洗漱用品，两人并排着往林淑琴家的方向走去。医院距离林淑琴家还有些远，他们得穿过一条马路，然后乘坐公交车，沿着江边的那条路。
见周学兵帮自己拿着东西，林淑琴觉得有些暖，又觉得有种安全感。这种安全感，近来越来越明显了。住院的几天，虽然她嘴巴上说不想周学兵到医院来，觉得麻烦，但是几天不见周学兵，又觉得心里空落落的。这种感觉，她总觉得有些见不得光，毕竟她心里默认的那位放在首位的异性名字，是李军，是那个曾经几次进入她身体的李军。而一旦想到这里，她在面对周学兵的时候，又觉得想逃避。
这真是一种复杂的感觉。
很快到了林淑琴家门口不远处的公交车站。周学兵先下车，下车后，又伸手牵着林淑琴，生怕她摔到。中午巷子口没啥人，就连卖水果的摊贩都没看到。俩人很快进了家门。
周学兵将客厅里的一张椅子搬出来，放在院子边上，又把林淑琴扶到椅子上坐好，这才说：“我去买点菜，给你熬个粥吧。刚住院出来的人，喝点粥，养胃，补水，对身体好。”
林淑琴也不再推辞，点点头，说：“谢谢你，周学兵，我想喝点瘦肉粥。”
周学兵说：“好。你等我，我在巷子口市场去买点新鲜肉，一会就回来了。”他说完，一瘸一拐地出了门。
很快便买回了瘦肉，还有一把小青菜。周学兵亲自下厨，将瘦肉洗干净，切成小颗粒，在锅里微微炒了一下，等稀饭煮得差不多的时候，这才把肉粒和菜叶子，加进稀饭里，中火熬上一会儿。
瘦肉粥熬好之后，周学兵端到林淑琴面前，林淑琴忽然又有些干呕，闻到稀饭的味道便觉得反胃吃不下。她看着满头大汗的周学兵，一时间又觉得有些抱歉，说：“实在不好意思，胃有些难受。”
周学兵马上将稀饭拿走，给她倒了一杯热水，说：“刚才煮粥之前，烧了一壶热水，喝一点暖暖胃。你想吃其他的么？”
林淑琴摇摇头，说：“粥要么你吃了吧，一会你走了，剩下来也会坏掉的。”
周学兵说：“晚点再说。这样，我明天让店里的大姐，再熬点鸡汤端过来，有营养补一下，也不会油腻的。”
林淑琴说：“谢谢，学兵，不用麻烦你。”
周学兵说：“咱俩别这么客套了。就这么说定了，你不准再拒绝，你只管等着喝汤就是。”
林淑琴看了看他一本正经的样子，忽然有点想笑，说：“好的。”
周学兵只好将熬好的粥，舀出来一碗后，剩下的他全部喝掉了。他才发现，自己还真有做餐饮的天赋，这一锅瘦肉粥，清香不油腻，咸淡也合适。他吃完后，觉得肚子瞬间不饿了，还打了一个饱嗝。
林淑琴过了一会，才觉得胃稍微好一些，将舀出来的那碗粥，喝得差不多了。周学兵这才将餐具收拾好，又陪林淑琴说了一会话，嘱咐她有啥事需要帮忙的就喊他，他晚上带点汤过来。一切嘱咐好之后，这才离去。
林淑琴看着他远去的背影，心里一阵暖意。她静坐了一会，靠着椅子上，看着蔚蓝的天空，一会便有些热。东川的夏季，只要是晴天，太阳很晒很晒。她挪到阴凉地坐了下，又进屋将以前装李军信件的那个铁盒子拿出来。铁盒子里的信，将尽一百封了，这些信，都是李军这几年写给她的，有在蓉都写的，有在兰州写的。
林淑琴一封一封地整理好，又一封一封地拆开，一字一句地她读着读着，脑海里全是跟李军相处的那些画面，欢乐与痛苦，喜悦与憋屈，全都在这些信件里。读到后面，她开始有些哽咽，便又慢慢地啜泣，直到后面，她彻底失声痛哭，泪水滴在这些信件上面，信上的字迹又一次变得模糊。
哭了许久，林淑琴才又慢慢将信件收起来，起身去厨房找了一盒火柴，又去门角落的洗漱架上，取下洗脸盆，拿到院子角落阴凉处。
林淑琴坐在阴凉处的凳子上，将信件拿在手里，久久下不了决心。她捏捏手，咬咬牙，又分明显得狂躁不安。
她想和过去做个了断，一步一步地做个了断。或者说叫跟过去告别。所以，她想烧掉这些信件。
她拿起桌子上的一封信，这封信是李军刚进大学时写过来的。那时候，她还在清水湾插队当知青，李军已经去了蓉都上大学。他在信件里，对林淑琴表达无限的相思之情，有些话语，现在看来，依然会让人觉得脸红。那时候，林淑琴收到信后，一个人读完才发现，这个世界上，还有这样让人愉悦的时刻，还有这样让人愉悦的话语！而这些话语，还都出自一个男人的嘴巴里。她长时间陷入到这种温柔甜蜜里。
可是，此刻，当她看完这封信，除了想起当时的场景外，更多的是无助和痛楚。无助的是，李军至今没有消息；痛楚的是，她再一次在生病的时候，在最需要李军的时候，出现在自己面前的，不是他，而是周学兵。
这个世界上，爱而不能，也许才是最大的痛苦吧。与其这样，不妨尝试着放手吧。她渐渐有了这种想法。可分明有这种想法之后，并不觉得自己有多么的不妥当。
算啦！
林淑琴快速拿起这封信，展开，擦燃火柴，将信的一角点燃。不到两秒钟，整张信纸化为灰烬。一阵风吹来，灰烬掉落在脸盆里，碎成灰。接下来，这厚厚的一堆信，便很快全部被烧了。第一封被烧掉之后，林淑琴心里还“咯噔”了一下，烧第二封的时候，她来不及放手，火苗把手指燎了一下，有一阵阵地灼痛。
全部烧完之后，脸盆里堆集了厚厚的一层灰。她此刻已经感觉到额头上有些汗珠了。这是东川的夏天，本身很热，火又一烤，不热不出汗才怪呢。
她满以为自己烧掉信件后，会放声痛哭，可是等全部烧完之后，她倒觉得浑身轻松。这真是一种奇怪的感受。林淑琴兀自想到。