两年后,金梅奖颁奖礼。
华星安排许晋城带着一位刚出道的年轻女孩走红毯,两年前的许晋城不管走到哪里都是压轴,都是焦点,两年后,他已经不再重要,不过是红毯上来来往往的鲜亮面孔中的一个,或者说,他连鲜亮都算不上了。
许晋城这两年出的作品,比过去五年都多,像是被上足了发条,只要是差不多的片子,有邀约、能谈下来的,他都接。他也不再是当年特立独行的游云散鹤,在华星旗下,许晋城也不再有恣意妄为的资本,阿南有了自己的小事业,早就不跟他了,华星给许晋城安排了团队,倒也没亏待许晋城,都是按照一线大牌的配置来的。
问题出在许晋城自己身上。他仍旧是演技的教科书,从敬业的态度,到拍摄的完成度,无可挑剔,但是很多目光如炬的优秀导演,已经不愿意找他合作了。这些苛刻的导演,无法从许晋城身上看到灵气和灵魂,最多,可不过是个刻板的教科书,再不客气地说,有更年轻,更灵动的新生代演员尽挑尽选,许晋城除了过去的那些成就,已经乏善可陈。
所以他这两年,在圈子里的处境有些尴尬,大部分人都知道许晋城欠了很多债,拼命接片是为了还钱,有些看交情的合作人,会挑一些不轻不重的角色叫许晋城拿点片酬,至于那些落井下石的,当着面冷嘲热讽何止一两次。许晋城并不怎么在乎,他已经相当麻木,只有在收到打款或者又还清一笔钱的时候,才觉得喘口气,才觉得自己是有所偿,有所值。他太忙,多余的事,没有时间和精力去关注。
他终于在年初的时候把债务全部还清,还清后,兜里的现金加上卡里的余额已经不足以支付小公寓下个季度的房租了,家徒四壁,老祖宗发明的这个词真是好。许晋城把自己最后一块手表也托人拿去卖了,是老爷子送的生日礼物,东西珍贵,情分也珍贵,是他无能,没有留住的本事。许晋城交了房租,留了点生活费,把剩下的大头打给了晋池的账户上。
他不能停,不能歇,还要给小池攒钱呢。
一天天,一年年,过得也快,心里有着个目标,便不会去想太多有的没的,何苦再跟自己过不去呢?
跟许晋城一起走红毯的女演员明显有点紧张,挽着许晋城的手力道有些大,靠得太近。许晋城闻着女演员身上的浓烈香水味道有点反胃,恍惚间想起很多年前,他同江玉婷一起走红毯的热闹光景,玉婷从来不会用这么俗气的香水,她身上的香氛总是恰到好处,闻着舒心。闪烁的灯光此起彼伏,许晋城知道,自己已不是焦点,这样其实更好,他承担不起那个焦点的位置了。
红毯匆匆而过,红毯主持没跟他们讲两句就忙不迭地介绍后面走来的当红小生,许晋城也不尴尬,自己取了笔在板子上签名,一起的女演员有些愤愤地直接进了场。许晋城微笑着将笔帽盖好放回去,这才入场。
就像他现在仍旧可以省出数月口粮钱也要定制一身得体的最新季礼服一样,有些根深蒂固的东西,改不了。
今年口碑最好,票房也最火的片子是个探险类影片,讲述一队年轻人深入大西北的荒漠中经历险象环生的惊险故事,剧本写得很好,曲折精致,值得推敲,启用的都是要演技有演技要颜值有颜值的青年演员,布景道具都是下了大功夫,包括后期特效制作,不仅仅是金钱能砸出来的,拍片的团队实在是用心,不管是专业影评还是观影的普通观众,都赞不绝口。
许晋城这把年纪,本来不看这么新潮的探险片,却也三番五次进电影院观影去了,从首映开始,自己都要数不清看过了几遍,电影票的票根都攒了一小打。拍的确实好,刺激的情节,叫人反省回味的故事,有温情,有爱情,复杂又不累赘,将故事讲得这么顺畅又不白俗,可见导演功力遒劲。
许晋城真的是百看不厌,看得很开心。
除了影片本身够好,重要的是,拍出这么出色片子的导演,叫迪诚烨。
迪诚烨毫无悬念的获得了最佳导演提名。
他在大西北的沙漠里呆了将近一年半,听说那边条件各种艰苦,时常有剧组演员晒出沙漠里恶劣环境的照片,还有人因为受不了退出拍摄的。许晋城在电影院观看的时候,想起从网上浏览到的那些消息,也挺佩服迪诚烨,世家公子哥出身,能吃得了这个苦,大概是真的热爱拍电影这个行当。
许晋城也只能从网上浏览点信息了,两年来,他跟迪诚烨从来没有联系过。
走过入场通道,看到墙壁上挂着历届获奖影片的海报,许晋城看到了自己的作品,有些无奈地低头笑着走了过去,他知道自己的好时候已经过去了,突然就想起了老爷子的话,老爷子当年骂得对,他现在不过是一个戏子。
坐到位置上,许晋城客气地跟左右打招呼,他还是有几个算得上善意的熟人,以前合作过的王导坐在许晋城旁边,跟他搭扯的时候也没什么避讳,直接说道:“最近怎么样?你说你这两年什么都接,什么都拍,把自己弄廉价了,结果连个入围都拿不到,我瞧着都替你可惜。”
许晋城笑了笑,王导也是有点年纪的人,说道:“算了,有顺的时候就有背的时候,我也没资格讲你,我还不是一样,一大家子老老小小等着养活,什么艺术追求早就没了,有投资我就能拍,管他什么。对了,下个月去我那边,给你留了个角色。你说你也是倒霉,老大不小还摊上债。”
许晋城谢了王导,不多说什么,安静地看起了颁奖礼。
他像木头人似的一动不动,怕摄像机扫到,便也带上了木头人一样刻板的微笑,教科书一样,了无生气的恬淡笑容。
终于等到最佳导演的颁奖,念到迪诚烨名字的时候,许晋城算是真心笑了起来,比他自己得过的任何一次奖项都笑得开心快乐。
他看着迪诚烨修长的高大身形从座位上站起来,年轻人的表情比以前严肃多了,只是没有了以前那种没心没肺的笑容,像个真正成熟的男人一样,自信款款地走到台上,从嘉宾手中接过奖杯,站在话筒前。话筒有些矮,迪诚烨微微侧着头,朝着台下扫了一眼,说起了感谢词。
连声音都觉得有些陌生。
许晋城想,这样就对了,小迪就该这样生活,这样奋斗,这样成功,这只是起点,他还会做得更好,走得更远。
这样就对了。
他已经听不清迪诚烨在讲些什么了,他看到小迪下台后,已经坐不住了,从椅子上起身,往洗手间匆匆走去。一旁的王导大概是知道些事情,看着许晋城的背影,在灯光绚烂掌声如雷的热闹里,摇了摇头,轻叹口气。
许晋城不觉得自己是在躲,是在逃避,他真的有些不舒服,胃像是顶在胸口,闷得很,晚上明明没吃东西,却觉得反胃,在隔间里干呕了两下,缓了缓,知道时间已经差不多了,他还要回到片场继续拍摄,有几个夜景的戏,得赶通宵。
出来的时候,许晋城看到了站在镜子旁的迪诚烨。
许晋城低着头看了看光洁大理石地板上明亮反光和俩人耳朵倒影,确定不是幻觉后,再抬头已经带上了笑容,他客气说着:“恭喜。”
迪诚烨不说话,就那么阴恻恻地看着他,年轻人这两年,连气场一块儿成长了,许晋城觉得自己被压得更加胸闷。他去洗手台打开水龙头,洗了洗手,说着:“我看过了,真的很好。”
见迪诚烨还是沉着脸不讲话,许晋城擦干净手,说着:“还要赶场,先走了。你……”许晋城也不知道说什么了,只是笑笑,转身走出去了。
开门关门的短暂时间里,他是有那么点奢望的,直到门关合,许晋城才打消了自己的奢望,咬了咬牙,去停车场上了自己保姆车,往片场赶去。
正在拍的是个古装武侠,大半夜还有吊威亚的戏,也真够许晋城这把老骨头受的。匆忙换上衣服化好妆,被绑上吊起来的时候,许晋城胃部又抽搐着想闹事,他强压下不适,努力快点过,放下来后冲到外面吐得天昏地暗。
下面是别人的戏,再轮到他估计还要个把小时。许晋城喝着凉冰冰的瓶装水,想找个地方窝着躺一会,导演突然喊他过去,眼色有点怪异地上下打量了一番,说道:“你先回去吧,明天再拍。”
许晋城摇摇头,说道:“明天不是要换场地,今天拍完吧。”
导演也熬了好几天,脸色不太好,不冷不热说道:“知道你是大咖,别难为我,都是人情,有人想叫你休息,弄得我好像虐待演员似的,让你走就走呗,又不会少你钱。”
许晋城不再多说什么,去卸妆换衣服,喝了口水,走到片场门口时,又忍不住,蹲在黑漆漆的路边呕了一通。
心里有火,从胃里走。
于妈以前就这么说过,还会弄些清火的小菜。
许晋城知道要拍通宵,叫保姆车司机跟随行助理回去休息了,他蹲在凌晨的影视城空荡荡的街道边,眯着眼睛犯困。
困得要载倒在地上的时候,被人从地上捞了起来,他睁开眼睛,看到了熟悉的人。许晋城一下子清醒过来,站直身子,说着:“小迪?”
迪诚烨拉着他往前走,拽进车里。
许晋城有点发憷。
真的,他看到黑脸的小迪,很发憷。
许晋城打破沉默说着:“怎么过来了。”
迪诚烨给他系上安全带,终于开口了,说着:“睡会,我们的账,慢慢算。”