仅仅只是用大脑思考，很难想象，这到底是怎么做到的。

四个吉他和弦，却能够演奏出各式各样的流行歌曲；更加难能可贵的是，改编之后，却在和弦的不同搭配组合之下，还有节奏的不同快慢变换之下，演绎诠释出了不同的风格。隐隐约约觉得十分相似，又有些不同，却说不出一个所以然来，这种感觉，着实太过微妙，语言难以形容。

但，蓝礼就是做到了。

蒂姆西脑海里猛然灵光一闪：为什么人们对现代流行音乐的厌倦感越来越快，单曲排行榜上的人气来来去去，更新换代的速度无比之快？快餐时代的快节奏生活和日常烦躁无趣，迫使人们寻找更多的新鲜事物，这是重要原因之一。

另外一个原因就是因为现在的流行曲目，编曲越来越简单，值得回味的东西越来越少，留在脑海里的旋律也越来越少，淘汰换新的速度自然是越来越快。

正如蓝礼刚才所演示的一样。任何一首流行曲目都可以用四个和弦来演绎，然后通过节奏的变幻，摇身一变，就成为了一首全新的曲目。

简单举一个例子就可以说明这一点了，从2015年到2017年，美国的音乐剽窃案件数量直线上升，艾德-希兰、布鲁诺-马尔斯、萨姆-史密斯（Sam-Smith）等顶尖流行歌手都涉嫌其中，他们最终都与原告达成了和解，将原告写入了原创者的行列，共同分享版税。

换而言之，其实就是从某种程度上承认了所谓的“借鉴”。

这不是说，他们就是存心抄袭，而是整体流行音乐的发展趋势就是如此。和弦和编曲越来越简单，相似趋同的态势也就不可避免，不经意间，以前“似曾相识”的旋律就成为了自己创作的灵感来源，本人甚至没有来得及发现。“借鉴”、“致敬”和“抄袭”，界限正在越来越模糊。这种风潮，从八十年代末就已经开始了，整个音乐市场的衰退和疲软，可不是一天就造成的。

不过，仅仅用四个和弦来演绎流行歌曲，这可没有说起来那么简单，考验的是歌手对改编和创作的底蕴，还有歌手对音乐和和弦的理解。看着蓝礼那信手拈来、游刃有余的架势，蒂姆西惊叹不已。

忽然，蒂姆西就展露出了大大的笑容，“堂吉诃德”这张专辑的存在，就是与音乐市场的整体态势背道而驰。

虽然蓝礼刚才说得无比轻松，仿佛“你的骨头”仅仅只是四个和弦的排列组合，但认真倾听过整张专辑就知道，蓝礼在创作过程中，不仅和弦的使用非常繁琐而且广泛，而且编曲也始终遵循着旋律的本质。

即使是“老松树”、“洛杉矶”这样和弦相对简单的曲目，也不例外。和弦的选择和运用都超出了刚才那四个和弦的范畴。该简单还是该复杂，一点都不偷工减料、急功近利，这让人不由想起了五十年代，那个民谣达到巅峰、摇滚开始萌芽的年代。

更何况，专辑里每一首歌词都是精心打造的，与旋律相得益彰，与乐符彼此契合。这才是真正难能可贵之处，也是音乐黄金年代的核心思想。

有趣，着实是太有趣了。蒂姆西对眼前这名“歌手/演员”的兴趣，越来越浓厚。

“大部分流行歌曲都可以做得到。不过，史蒂夫-汪德（Steve-Wonder）不行，他的音乐需要十六个和弦，乃至更多。”蓝礼耸了耸肩，轻笑地说道，“所以，创作没有想象中那么简单，这是理所当然的，却也没有想象中那么困难。”

话虽如此说，但现场却已经陷入了当机状态，大家都瞠目结舌地看着蓝礼，不敢相信自己的耳朵。

大部分人没有蒂姆西想得那么深远，只是有一种奇怪的感觉：蓝礼说的如此轻描淡写，那自己是不是可以尝试看看？隐隐觉得哪里不对劲，一时间却又说不出来。

“之前看你的表演，你都是演奏吉他，但在专辑里，歌曲的编曲却十分复杂而恢弘，甚至还可以听到不少古典乐器的使用。请问，你最擅长的乐器是吉他吗？还是其他的？”

这个问题又是相对专业一些的，不是单纯的追捧偶像，而是真正地扎根于音乐本身，其中还夹杂了不少专业知识，这在普通的歌迷见面会上可见不到。由此可见，今天到场的众人确确实实都是音乐爱好者们。

“嗯，事实上，我学习的是钢琴。”蓝礼觉得没有说谎的必要，坦然地承认了，台下顿时就响起了一片惊呼声。

从先驱村庄表演“克里奥帕特拉”，到街头表演“奥菲莉亚”，再到“艾伦秀”的现场创作，蓝礼始终是一把吉他走天下，就连刚才的表演也是如此。他似乎总是能够将旋律演变成为吉他的版本，并且演绎出独特的风格和气质，赋予旋律一种吟游诗人浪迹天涯的潇洒和随意。

但现在，蓝礼却说，他主攻的不是吉他？而是钢琴？

“展示一下！展示一下！”台下有人喊道，声音无比热闹，此起彼伏。

不等蓝礼拒绝，尼尔就已经搬着键盘走上了舞台，那模样看起来是预谋已久了，看着蓝礼那无可奈何的笑容，现场的口哨声和起哄声连绵起伏，尼尔则是一脸无辜的表情，仿佛自己什么都不知道。

蓝礼哑然，开起了玩笑，“今天难道不是专辑试听会吗？为什么我觉得现在有点不太对劲？”惹得大家哄笑起来，可是期待的目光却丝毫没有退缩。

尼尔将键盘摆好，台下再次有人询问到，“‘坚信不疑’这首歌，就是你用钢琴创作的，对吧？”紧接着又有人补充提问，“请问一下，’爱疯了’这部电影的片尾曲是’坚信不疑’吗？”

“是的，还有，是的。”蓝礼简洁明了地回答到，“事实上，这首歌是在伦敦完成创作的。当时剧组的表演陷入了困境，有感而发创作了’坚信不疑’，却意外地成为了表演的纽带。于是导演就讨要了过去。”

看着尼尔殷殷期待的眼神，蓝礼没有再拒绝，在钢琴前坐了下来，“不管刚才提问的是谁，谢谢你提起了这个话题。”说完，蓝礼自己就笑了起来。

这没头没脑的一句话，现场大半人都一头雾水，就连尼尔、斯坦利等人也不例外。后来还是威廉这一群忠实的影迷们泄露了答案，下一周，“爱疯了”即将登陆多伦多电影节，随后就将在北美上映，现在陆陆续续开始展开了前期宣传。

蓝礼刚才是在感谢对方宣传电影呢。但，如此隐晦的宣传方式，真的有效吗？着实让人哭笑不得。

点到为止，听得懂最好，听不懂也无所谓。蓝礼没有继续补充说明，顺势就转移了话题，“那么，你们做好准备了吗？我们现在就进入下一轮的表演，那就从’坚信不疑’开始吧！”对于采访环节，蓝礼不排斥，也没有特别想法，既然谈到了这里，那么就自然而然地继续表演，今晚一切都是关于音乐的，这样挺好。

出人意料的是，蓝礼第一个琴键音才摁下，舞台底下的观众们就发出了抗议声，纷纷表示希望蓝礼能够露一手，蒂姆西的声音更是突兀，“拿手曲目！”对于蓝礼的音乐底蕴，他现在越来越好奇了，就好像诺拉-琼斯那样。

现在美国的娱乐产业整体而言都是如此，专业科班出身的越来越少，草根艺人越来越多。这不是坏事，鼓励每一个怀有梦想的人都勇敢地实现梦想，而且有些非科班出身的艺术家，反而更加天马行空、更加才华横溢。科班，仅仅只是途径之一罢了。但艺术的整体形势却因为这种全民娱乐而变得参差不齐起来，平均水准的下滑以及娱乐至死的昂扬，这也是不争的事实。

蒂姆西的呼喊很快就得到了应援，旁边的威廉、霍普等人纷纷都跟着高声呐喊，“拿手曲目！拿手曲目！”那震耳欲聋的声响，经历了此前四十分钟的宣泄，不由沾染了一丝沙哑，凭白增添了一抹悲壮。

悲壮。这个形容词用在此时此刻，着实喜感。蓝礼的嘴角就不由上扬了起来。没有拒绝，也没有答应，准确来说，蓝礼没有回答，而是以行动作出了回应。

指尖悬浮在键盘之上，严格来说，钢琴和键盘还是有所区别的，就连指尖的触感都不同。但这却唤醒了蓝礼童年时的记忆。

贵族式的童年，让儿时充满了束缚和压抑，甚至是冰冷，他几乎是迫不及待地想要摆脱那个牢笼；但不可否认的是，文学、绘画、雕塑、戏剧等艺术的耳濡目染和常年熏陶，却奠定了他实现梦想的基础。演技是如此，音乐也是如此。

钢琴所代表的，是优雅，是宁静，也是底蕴，人们可以通过钢琴曲过去窥见欧洲的漫长历史。以小见大。这样的沉淀，体现在了蓝礼的表演、演唱、创作、乃至于日常生活的行为举止之中，铸就了现在独一无二的蓝礼-霍尔。

指尖落下，清亮而浑厚的琴键音响了起来，一声，两声，而后一个休止符，紧接着就犹如湍急的清澈泉水，奔腾地宣泄而下，行云流水、一气呵成、狂奔不息，那激昂澎湃的情绪隐藏在每一个乐符之中，仿佛无数个金色的光点同时升起，环绕疾走、狂风大作，却又带着森林的浓郁和清冷，宁静，却昂扬，优雅，而浪漫。

“即兴幻想曲（Fau）”，来自弗里德里克-肖邦（Fryderyk-）。