救命稻草。

眼前的医生就是唯一的救命稻草。他知道，医生是骗子，欺骗他一切都会好起来的，欺骗他未来还是可以期待的，欺骗他事情没有想象得那么严重，但……万一呢？

万一呢。

求生的渴望开始在眼底燃烧起来，波澜不惊，却隐藏着汹涌暗潮，“但是我会好起来的。”

他听到了自己的声音，努力保持平静，却有一丝无法压抑的颤抖，虽然他自己根本不明白这句话是什么意思，也不明白自己到底在面对着什么情况。既然他在医院，那么摆脱困境的唯一方式就是：好起来，是这样的吧？

安德鲁不得不抬起头来，然后就看到了那双木然的眼睛，深邃得犹如浩瀚夜空，却看不到丝毫光芒。他努力地搜寻着，却捕捉不到任何生命的气息，那种恢弘而磅礴的虚无，空洞得可怕，就好像……就好像他现在正在亲手扼杀那个灵魂一般。

这让他的话语噎了噎，在舌尖打转着，于心不忍地再次避开了视线，可是视线余光却可以看到那脆弱的肩膀、那紧绷的肌肉，浑身上下迸发出来的困惑、惊讶、茫然和愤怒，寂静无声，却又穿云裂石。

他正在宣判一个人的死刑。

“对吧？”安德鲁没有说话，于是亚当又再一次开口，他的声音十分平静，甚至过于平静，仿佛地面万丈之下的冰川，就连一丝轻风都没有，那温柔的嗓音是如此轻盈，仿佛一碰就碎，即使稍稍用力一点都让人难以忍受。

安德鲁的心脏却忍不住收缩起来，仿佛希望的绳索就握在他的手心里，只要稍稍一用力，那绳索就会直接切断，然后眼睁睁地看着他堕入无尽的黑暗之中。这让安德鲁的话语不由就卡在了喉咙里，仿佛吞咽了一大口沙子，生涩得发疼。

他回避了视线，假装在报告上要写点什么，却发现这个动作根本没有意义，他只能不自在地举了举双手，“如果你想要找人倾诉一下……我们医院有一些优秀的社工和心理学专家，他们是心理疏导方面的专家，可以提供一些帮助。”

医生再一次回避了视线，医生再一次回避了话题，医生再一次回避了接触。

他终于明白了，事情就是这样了。于是，肩膀重新振作起来，但却失败了，一脸茫然地坐在原地，大脑停止了元转、血液停止了流动、就连呼吸都停止了起伏。

时间，在这一刻，就这样停止了，仿佛一只色彩斑斓的蝴蝶停在了指尖之上，然后时光一点一点地将色彩抽离，最后画作黑白色，令人心碎。

“卡！”

乔纳森粗糙的声音在片场响了起来，喉咙的艰涩差一点就要咳嗽出声，他站起来，想要说点什么，但满嘴的苦涩却是一点声音都发不出来。他不得不张开了嘴巴，大口大口地呼吸着，那种喘不过气来的压抑和绝望在整个片场弥漫开来。

不是悲伤，也不是痛苦，他丝毫不会想要落泪，却只是沉闷，闷得让人发慌，也闷得让人想要逃离，只是想要转身离开这里，呼吸一点新鲜空气，就好像亲眼目睹了彩色世界退化成为黑白空间一般，捶着胸口、捂着口鼻、闷着声响，无法动弹，胸口却灼热得发烫。

想要做点什么，却又不知道应该如何。

一直到这一刻，乔纳森才真正地感受到：什么叫做癌症。

站在旁观者的立场时，人们总是会有种错觉，不过是某某事情而已，何必大惊小怪呢：

不过是一句粗话而已，又没有动刀动枪；不过是一条短信而已，又没有人身伤害；不过是一次失败而已，又不是世界末日；不过是癌症而已，又不是当场死亡。

因为这件事发生在其他人身上，始终自己不是感同身受，总是以自己的想法去猜测他人的感受，然后觉得，“这没有什么大不了，如果是我遇到的话，肯定不会这样”。于是，人们就喜欢站在制高点上，居高临下地发表言论，施舍自己的怜悯和批判。

癌症也是如此。

每个人都知道癌症的可怕，但经过了三十年的发展，现在癌症已经不再是不治之症了，当得知其他人罹患癌症时，心情会很沉重，也会很悲伤，可终究还是感受不到切肤之痛。即使是最亲近的朋友，最亲密的爱人，最亲切的亲人，也不例外。

因为，那不真实。

但就在刚才，就在刚刚的这一刻，乔纳森是如此真切地感受到了“癌症”的震撼。

那是癌症，足以摧毁一个人生活的癌症，即使现在已经有了相对有效的控制药物，即使现在已经有小部分人得以痊愈了，但那依旧是癌症，代表着死神镰刀的癌症。真实的触感让血液变得冰凉冰凉，仿佛可以清晰地看到整个世界的分崩离析。

即使是站在监视器后面的乔纳森都有些于心不忍了，更何况是饰演对手戏的安德鲁呢？

乔纳森转过身，然后就看到剧组的每一个人都撇开了视线，一个个都在假装着看向其他地方，那沉静而平缓的气氛之中却有着一股无法宣泄出来的酸涩。就连威尔也不例外。

原本乔纳森还想要询问一下威尔，他当时的心理活动是怎么样的？蓝礼的表演符合预期吗？但现在，威尔的动作就已经是最好的答案了，根本无需提问，乔纳森就可以从威尔那错杂的神色之中感受到他内心深处的波动。

于是，乔纳森就收回了视线，转头看向了蓝礼，清了清嗓子，扬声说道，“我们再更换一个角度拍摄一遍。”这就等于说，刚才拍摄的那一条，他顺利通过了。

“等等。”可是，蓝礼却出声阻止了剧组接下来的动作，这让大家的视线都纷纷落在了蓝礼身上。

蓝礼此时坐在椅子上，一动不动，仿佛失去了对自己身体的控制一般。

刚才那短短的戏份，情绪着实太过汹涌，他几乎就要无法呼吸了，那打破时空的真实感着实太过真切，以至于所有情况都失去了控制。

他知道，在那一刻，他不是亚当，他是楚嘉树。

噩梦再一次侵袭而至，那漫长的十年岁月，依旧犹如毒素一般，根深蒂固地埋藏在灵魂深处，始终不曾消失。没有自由，没有希望，没有阳光，甚至没有黑暗，没有绝望，没有悲伤，他就连自我了断的勇气都没有。可怜，可悲，却也可笑。

即使乔纳森中断了拍摄，打断了思绪，但他依旧无法摆脱那种深入骨髓的冰冷，他不断告诉自己，他不是楚嘉树，他已经赢得了新生，他已经摆脱了梦魇的纠缠，可是肌肉依旧僵硬得可怕，几乎就要失去了感觉。

好不容易，手指轻轻动了动，这让他长长吐出了一口气，现实的真实感让血液重新变得温暖起来，他再一次感受到了自己的四肢。

“我可以回看一下刚才的表演吗？”蓝礼的声音有些沙哑，还有些低沉，听起来十分平静，却隐藏了太多太多的情绪，让人无从分辨。

乔纳森看了看塞斯，他不太明白这个要求的意义——对于喜剧来说，他们不会抠表演细节，更多是掌控一个表演节奏。所以，现场感受节奏是正确的，那就没有问题了，乔纳森很少会观看回放。

得到了塞斯的肯定答复之后，乔纳森耸了耸肩，表示了肯定，“为什么不行呢？”

蓝礼没有立刻站起来，他似乎正在适应着自己的身体，这种熟悉而陌生的感觉，就好像溺水过后重新开始呼吸，不得不大口大口地自主呼吸着，仿佛忘记了如何用鼻子呼吸。

好一会，蓝礼才站了起来，稍稍回温的血液在四肢里流淌着，却依旧没有完全缓和肌肉的僵硬，这让他的动作有些笨拙，就好像机器人一般。

在乔纳森、塞斯等人不解的眼神注视之下，蓝礼走到了监视器的后面，然后开始观看刚才表演的回放。

其实这一段表演并不长，从头到尾也不过只有七十秒而已，而且，这不是什么一镜到底的长镜头，乔纳森安排了四个机位，捕捉不同角度和不同景深的画面，然后再补充拍摄特写和近景，完成整个七十秒的剧情片段。

回放很快就结束了。

乔纳森不由再次扬了扬眉，即使再次观看，他还是觉得无比震撼。那种深入骨髓的细腻表演，具有强大的解释说明能力，根本不需要过多的解读，故事剧情就已经摆在了眼前，这一份表演功底，确实是令人刮目相看。

而且，值得一提的是，蓝礼在表演之中还穿插了一些小小的幽默，比如说，“你刚才说的是英语吗？”这样的台词其实在喜剧里经常出现，用来嘲讽对方说的太过专业，有时候也会用来嘲笑喜欢超级英雄漫画的宅男；再比如说那种自嘲的笑容，还有懵逼的眼神，这样的小细节真的是太棒了！

乔纳森真的很喜欢刚才这一段表演，风格稍稍有些戏剧性，却恰到好处。

“不，我不喜欢。”可是，耳边却传来了蓝礼的话语，乔纳森的笑容不由就僵硬住了，他皱起了眉头，满脸惊诧地看向了蓝礼，“什么？”

乔纳森还以为自己幻听了。

没有想到，蓝礼却再次摇了摇头，斩钉截铁地说道，“这段表演太糟糕了。”