前任女帝曲宥希登上帝位的时候只有一个儿子曲慕淮，于是衢久国下一任储君及候选者的生产任务全在他一个人的头上。
曲宥希登帝时十七岁，曲慕淮两岁，曲粒苒五岁。
在曲粒苒二十八岁这年，曲宥希四十岁，正当壮年的女帝猝然离世。
衢久国每三年会举行一次皇城狩猎比赛，不仅是在皇城的大臣，她们的女儿也都可以参赛，也算是一种为国家选拔人才的方式，每次的参赛者都有很多。
时任女帝曲宥希与几位随从在追逐小鹿的时候被狼群围攻，突围之中摔下马去，被狼群咬伤。随后大批人马赶来解救女帝，但女帝还未回到皇城，在城郊营地中就不幸驾崩。
曲宥希驾崩前将帝位传于长孙女曲靖尧，此时曲靖尧不过八岁。同时封曲粒苒为苒亲王，与传代王曲慕淮共同辅佐曲靖尧。
曲粒苒欣然接受。
其实在曲靖尧之前，曲慕淮还有三个女儿，但是都死于非命，或不幸坠湖淹死，或误服金饰，划破肠胃而死。还有一个曲粒苒都想不起来怎么死掉了，总之都是发生了意外。
曲靖尧年幼，凡事都需要与父亲传代王和众大臣商议。
在这位八岁新帝登基后，施行了一系列举措。
大兴土木修建宫殿，向周边小国或部落发动战争，想要开疆拓土。因为战争频繁，人民征税增加，所谓的苛税猛于虎，民间怨声越来越多。
曲粒苒是个好战的武将，下令让她打仗，那就兴高采烈整队出发，也没考虑那么多。
四年下来，曲粒苒一刻没有停歇，一直在外征战。
期间她屠过城，坑杀过降兵，烹煮过求和的使者，油炸过军中的间谍。曲粒苒凶名赫赫，战功不菲，被称为“屠夫将军”。
可是渐渐地，皇城之间流传着曲粒苒功高盖主，想要谋权篡位的流言。头脑简单的曲粒苒根本没有将这些当回事，依旧在外奋力厮杀，想要扩大衢久国的疆土面积，将周边的小国小部落全部打趴下。
期间有人提醒曲粒苒谨慎对待，不要小看流言蜚语会带来的影响，却统统被这位大将军无视。
在曲粒苒正与邻国一座城池胶着中，久攻不下的时候。她突然收到了女帝的手谕，命她停止攻城，立刻回到皇宫，有要事相商。
曲粒苒已经在此耗了三个月，折损不少人手，花费许多精力，现在说撤就撤，岂能甘心？她心一横，竟然直接抗旨。
多少有些战功显赫所以自视甚高的成分在里面，曲粒苒下令将皇城过来的使者关押起来，不管不顾继续进攻。
之后又过两个月，曲粒苒终于攻下了那座城池，代价却是军中将士将近一半的性命。
在这两个月里面，女帝派来不少使者，全部被关押。攻下城池后，曲粒苒便带兵回皇城。
亲信在皇宫外等候，曲粒苒独自一人进宫面见女帝，然而茶水中有迷药，她不幸中招昏迷。
醒来时，曲粒苒与女帝曲靖尧同处于大殿之中，周围空无一人。曲粒苒上前查看，却发现曲靖尧已死。
这时殿门突然被打开，朝中大臣站在门外，纷纷目睹了这一幕。毫无例外，曲粒苒被安上了谋害女帝的罪名。
在曲粒苒的奋力反抗之下，她杀出重围，与亲信一同逃往自己的封地，但是自己也身受重伤，加上一路颠簸，伤势愈发严重。
随后曲慕淮暂任帝王之位，下令捉拿叛贼曲粒苒。
曲粒苒所在封地城池被大军围困，坚守数月后。在春季，城外大军堵住护城河下游水域，河水倒灌入城中，淹死大半百姓和士兵，曲粒苒被生擒。
被押回皇城之后，曲粒苒并没有立刻被斩杀，而是关押在死牢中。
这之后，曲慕淮才显露出他的真面目。
几年以来，赋税暴增，战争连绵不断。壮丁都被拉去打仗，种田的农民人数急剧下降，粮食紧缺。
然而朝廷还在大兴土木修建宫殿，很多饥民都吃不上饭，有钱人却每天都是多的吃不完的美食。
朱门酒肉臭，路有冻死骨。
期间曲粒苒杀了不少人，军队里也死了不少人，这些人都是各个家中的顶梁柱。攻下的城池也没有为国家带来什么收益，反而还要安抚那些新归入衢久国国土的民众。
此时衢久国负担极重，民不聊生，对皇家和曲粒苒的怨气难以平息。
在曲慕淮的指示下，全国散播着“女帝误国”的传言。
女帝增税征兵，女将滥杀好战，曲家女子种种决策劳民伤财，甚至自相残杀，简直不把人民和国家当回事。
而随着曲慕淮当政，他之前埋藏的暗棋渐渐浮出水面。科举中有男子加入，朝中大臣渐渐有男子顶替，军中男子入伍的数量逐渐增多。
十几年之后，衢久国上下开始男女平分秋色。
而曲慕淮也废除了祖上女帝隔代传位的规定，并且因为他的女儿全都重病或者意外死去，于是任自己的一位儿子为太子。
曲粒苒也一直半死不活地被关押于死牢之中，曲慕淮始终没要她的命。
可是饭菜馊掉，吃了上顿没下顿，老鼠蟑螂与她争食物是常态。牢头时不时抽几鞭拔个指甲，这些年曲粒苒完全是苟活于世。
等到她重见天日的时候，已经不知道过去了多少年。曲慕淮垂垂老矣，指着远处给曲粒苒看。而此时，衢久国已经完全由男人掌握，变成了一个男权帝国。
他留着曲粒苒的心态，可能是想让曾经一直踩着他一头的曲家女人为这样的衢久国做个见证，见证他成功颠覆了女帝的政权。
最后曲慕淮也没杀曲粒苒，而是让她在死牢中自生自灭。
曲粒苒的心愿是，保住曲靖尧，让她成为一代明君。
没了。
没了？
易葭衣还以为曲粒苒在死牢中暗无天日地被关押了几十年，会想要狠狠报复曲慕淮，可她完全没有提到这个人。
这样挺好的，心愿单一，她需要考虑的事情也少了很多。