高考加试座考了三天，三天里炽热的阳光普照着大地，倒是考完的第一天，阴沉沉的下起了雨。

齐杨看着窗外，将额前的发往后倒梳，扬了扬嘴角。

就在前一天，他脱掉了穿了三年的校服，再也不是那个一头扎进书堆里的学生。

班级上的毕业聚会，他第一次喝得有点儿醉，但是还是记得每个人热泪盈眶的模样。

兜里的手机响起，他草草说了几句话便挂断了电话，看了小钉子一眼就出门了。

齐叔开了辆面包车，看起来上了年纪了，疏于打理，细雨冲不掉陈年的老泥。

齐杨坐到副驾驶系好安全带。

齐叔看着齐杨，脱掉校服的齐杨看起来比同龄人显大，特别是沉着的那双眸子更是透着沉静的成熟。

他穿着白衬衣，印得白皙的肤色更加白皙，齐叔问：“考得怎么样？”

齐杨淡淡的眸子闪过一点光彩：“还行。”

他在学习上向来有信心，齐叔也了解过他的成绩，和他们班另一个同学轮流在第一名坐着。

“考出去了就好，你妈妈知道了也会开心。”齐叔说着把车发动，往巷子外开。

他们要去齐建设所在的监狱，都提前预约了一年了，齐杨说的，要高考完第二天就去。

时间完全充裕，齐叔没费多少事儿。

他看了看齐杨，齐杨正用右手撑着下巴，手肘悠闲地抵在车窗上，一副风轻云淡的模样。

齐杨看着远方，嘴角浅笑着看向齐叔：“这么久了，您不打算再找了？”

齐叔没想到齐杨会问这么一句，搭在方向盘上的手顿了一下，随机猝然一笑：“这事情，看缘分吧。”

齐杨也不多言，点了点头。

“待会儿要我陪你一起进去吗？”监狱在郊区，齐叔感觉车里越来越安静了，还是开口问了自己一直想要询问的话。

他和齐杨一直断断续续的联系着，只是两人都没在开口说要去监狱这件事情。

齐杨摇了摇头：“不。”

说放心是假的，每每看到齐杨那条要去监狱的消息他的心里都在颤抖，他也不知道齐杨去了要干什么。

道别？

显然不像。

齐建设被逮捕之后齐杨一眼都没去见过，连家里的照片、齐建设的衣物乃至生活用品都被齐杨扔的扔，烧的烧。

那间房间，也永远的锁住了。

他低了低头，看着自己的手指，语气很是淡定：“他又出不来。”

齐叔沉默，他猜不透齐杨，一直以来都猜不透。

他甚至不知道齐杨的笑是开心还是不开心，齐杨的沉默里有没有包涵愤怒或者别的情绪。

“那你有什么不舒服了，别逞强，我就在外面等你出来。”齐叔说。

齐杨点了点头，一直到监狱门口都没再说一句话。

弄好手续，齐杨终于看见了齐建设。

两年的时光说短不短，说长不长，齐杨高中毕业，初成大人模样；而齐建设，佝偻着背，头发也没几点黑发了。

仿佛在这层牢狱里，他过了二十年。

透明的玻璃板隔着的两父子，完全是两种状态。

齐杨的目光澄明，齐建设浑浊着一双眼，就算是看见了自己的亲儿子，也再也绽放不出任何光彩了。

齐杨拿着电话，听着齐建设在对面沙哑的声音：“儿子……我就说儿子始终是我……”

齐建设的声音很缓慢，齐杨没有这么多耐心听他说后面的话，但是脸上依旧平静，若不是他奋力捏紧电话的手指骨节泛白，还有用力将电话摁在耳朵上，旁边的狱警都看不出他其实心里已经不平静了。

齐杨胸口有一团火，一团一直压抑着的火。

但是齐杨的脸上还是带着淡淡的笑意，他看着齐建设的眼睛：“虽然这花费了一段时间。”

齐杨的声音不高，但是现在全是寒意，嘴角上扬，眼里却是明显的恨意，这让齐建设被激得浑身上下都是寒意。

那个跌坐在血泊里的少年，已然没有了那日的战栗。

齐杨微微蹙了一下眉头：“这两年你过得好吗？我可是有点不太好的，现在我来看看你，告诉你我马上就要离开这里了，我会偶尔回到这个镇子，但是我不会再回弄巷了，更不会再来见你。”

齐杨花了两年的时间剖析，和这件无法挽回的事情和解，也和这个巷子里这件无法理解且让他怀着恨意的事情和解。

他把所有爱恨都分得清清楚楚明明白白。

他看见齐建设震颤了一下的瞳孔，心里突然觉得很爽。

他手上的力道收了收，继续他那平缓冷漠的声音：“还是要感谢那张医学诊断，不然我可能还是在提心吊胆，因为你出来的时间而惶惶不安。”

话一说完，齐建设的脸一下子就白了，刚才的老态徒然一边，等大的眼珠子里全是暴敛。

“我是你儿子，我身上流着你一半的血，”齐杨丝毫不理会他，甚至笑容化得更开更从容了，“但是这又怎么样？我还有一半的血是我妈妈的，我一辈子都不会变成你那样的人。”

“你这辈子不会再见到我了，开心吗？”齐杨说完还对着齐建设眨了眨眼睛。

齐建设是如何失控的。

齐建设是如何被狱警带走的。

齐建设那隔着厚重玻璃都隔绝不掉的尖叫和咒骂，齐杨都看在眼里，全都听进耳朵里。

他放下电话，最后还是慢慢走了出去。

齐叔蹲在一棵树下抽烟，看见齐杨出来了还吓了一跳，赶紧快步迎上去：“怎么了？他是不是说什么……”

齐杨的脸色如常，甚至脸色还好了许多。

他摇了摇头，往后望了一眼，比来时更淡定：“没事了，都过去了。”

雨停了，正是夏季，太阳一晒这里的蝉鸣渐起，低凹出的积水折射出光，不仔细看仿佛有一圈光晕。

齐杨的手机震动了一下，是林未迟的信息。

-白老师说开车来接你，我和他一起，就不用担心小钉子了。

-但是要等成绩出来了以后。

-小哥哥，等我！

齐杨低头笑了笑，手指敲击着键盘回消息，又抬头看了看齐叔。

“齐叔，谢谢你。”齐杨笑了笑，把手机放回兜里。

齐叔是第一次看见齐杨这样的笑，弯起来的眼眸带着少年该有的温柔，扬起的嘴角也带着少年的爽利。

齐杨仿佛就在这不到半小时的时间里，什么东西都放下了。

他心里最后的桎梏，在这个夏季完全被挣脱了。

他拍了拍齐杨的肩膀，一时间居然找不到合适的语言，眼眶倒是有些发红。

齐杨终于还是他自己的模样。