宋书书家住在三百公里外的临江县，这里一面临江，一面临山，属于北地大山余脉，过了江就是大平原。
而宋家也是大半辈子的农民，父母也是万千中年大众中最不出彩的那种老实人。
宋书书小时候也是在农村长大的，跟甘西村的生活方式差别不大，所以才会如鱼得水。
城镇化进程推进之后，宋家进了县城，做点小生意，县里物价水平低，主要是房价低，混个勉强温饱加盈余还不成问题。
儿子这一去好几个月，独苗回来了，可把宋父宋母稀罕得够呛，见天好吃好喝地供着。
住在楼房里窝里吃窝里拉，玩玩手机打打游戏再着水果追个剧，按理来说应该是一件挺爽的事情。
可是，无论老妈做什么好吃的，哪怕买了挺老贵的大螃蟹，也吃不出鲜味来，总觉得缺了点什么。
少了点山野中特有的那种豪放。
缺了胡莉吃饭时给自己抢菜的闹腾。
缺了虎啸林撑死往嗓子眼里倒饭菜的虎劲。
缺了凤哥的优雅美艳。
缺了郎惊空的醉眼朦胧。
就连熟悉的楼房，都觉得像住鸟笼子似的，有一种极为难受的憋闷感，好几次宋书书晚上出来上厕所，一出卧室，在客厅的花盆前就要掏出来开尿，好在及时憋了回去。
也不知道杖底下总被自己顺鸟施肥的拉拉秧怎么样了。
关键是老娘还张罗着要儿子赶紧相亲，给他生个孙子玩玩。
在老娘看来，我儿子大学毕业，现在又是村长，大小也是个官呀，要找媳妇还不得扒拉着挑。
宋书书那叫一个腻歪，但是老娘威武，父亲从旁协助架缸，两天不到就被逼着相了好几回亲，越相亲就越是腻歪。
你要说一个个长得跟天仙似的，挑来挑去的也就罢了，偏偏长得跟水缸成精似的，肚子里还揣着一个不知是谁的崽儿，一张嘴就要四十万彩礼，楼房一套爹娘不管，车子必须得是宝马狂奔，要不然老娘的脚趾头你都别想舔。
宋书书被气得脑瓜仁疼，恨不能借了妖力，一棍子敲死这个吃堡就咖啡觉得自己小资得不要不要的水缸精，这才是真正的斩妖除魔，真正的妖怪，比她可爱太多了。
老娘再拽着相亲，宋书书宁死不从，被逼得急了，大叫道：“不去不去，我有女朋友了！”
宋母一下子就愣住了，就连宋父都接着啊了好几声，最后十分明智地低头抽烟，不肯再说话了。
“那你咋不早说！”
“我不寻思人家是农村人，怕你看不起嘛！”
“屁个看不起，咱家不也是农村的，再说了，现在农村户口多吃香啊，想办都办不成，说不定啥时候国家就给补助呢，赶紧把照片找出来给我看看！”
宋书书顿时就麻爪了，初期遇到一村子妖怪，没把他吓成二傻子，哪里敢拍照。
后来更是忙着村里致富的事，更没功夫拍照，拍过几张也是各种如画风景，其中有一张是虎啸林带斧头腮毛的大脸乱入，不敢给父母看，别吓着了。
“你是不是唬我？”宋母的脸一沉，粗暴而又严厉的家教自带威严光环。
“我哪敢啊，这不是刚处上嘛，直接就给人拍照多不礼貌！”
“你就跟我鬼扯吧，你们小年轻对象处三天就敢去宾馆开房，到你这怎么还保守上了呢！”宋母急得又要揪儿子的耳朵。
要说这养儿子跟养闺女就是不一样，父母都盼着儿子赶紧拱一颗白菜回来，过程不重要，结果最重要。
可是闺女却要日防夜防，生怕自家的白菜被别家的猪给拱了，偏偏有时候闺女还不省心，猪才一叫唤，就自己抱着盆跟人跑了。
宋母在家里转悠了半天加一宿，逮着空就要问问宋书书，这个儿媳妇长啥样，宋书书都快要疯了。
一大早上，宋母的眼皮有些浮肿，眼珠子还是红的，这是一宿都没有睡觉，拽着老宋就去了早市，等回来的时候拎着大包小包，全都是县里的一些特产之类的东西。
“妈，你要干啥？”
“干啥？在你嘴里也捞不出一句实话来，我跟你爸亲自去看看！”
“咱家还有一摊子活呢，你们的小店不干啦？”
“关几天门怕啥，再说还有隔壁你秋姨帮忙呢！赶紧的，我车票都买完了！”
宋书书吓得心里一哆嗦，那可是一村的妖怪啊，万一出点啥事，再把老爹老娘吓出个好歹来可咋整。
关键是，甘西村那个穷样，要是被父母看到了，作死作活也得把自己拎回来，自己跑了，甘西村的致富可咋办？
宋书书的眼珠一转，赶紧道：“妈，今天真不行啊，镇里领导托我去一趟市里，代他去看看老领导呢，人家可是大领导呢，咱不能不当回事！”
宋母冷笑一声道：“给你三天时间够不够，我买大后天的票！”
宋书书只能硬着头皮应下，然后赶紧钻回卧室，急得直跳脚，这可咋整！
要不干脆离家出走吧！
宋书书的计划倒底还是流产了，实在是自己走一步，老娘就跟一步，连看望老领导的谎言都被戳穿了。
甘西村里，乌天贵的院子里横尸遍野！
院里随便铺了点苞米杆子，虎啸林躺在上头直倒气，脸色苍白如纸，紧紧地捂着肚子，好几天没吃饭，饿到手脚酸软眼睛发绿，就等着小宋村长回来开荤，多饿几天，也能多吃点。
在他的旁边，躺着一身酒气的郎惊空，旁边还有一滩呕吐物，除了酒就是胆汁，连个下酒菜的残渣都看不到。
路大树两口子也在，特别是路草儿，饿得小脸蜡黄，以前路大树做的鱼汤啥的还能吃一吃，可是现在吃完就吐，那不是饭菜，是屎！
胡莉吊在乌天贵的身上，两眼空洞无神，念念叨叨地道：“我男人啥时候回来？再不回来，大伙全要饿死了！”
“你打电话嘛！”
“没存电话号！信号又不好！”胡莉哼哼叽叽地道。
乌天贵抻着脖子，向村子里看了一眼，他能感觉得到，整个村子都弥漫着一股十分诡异的气息，似有暗流涌动。
现在每到饭点，喷香的饭菜香气都闻不到了，村里的其它妖怪，也变得焦躁起来。
乌天贵打破卤蛋脑袋也想不明白，大家安安份份地过了这么多年，怎么这个小宋村长才折腾几个月，就搞成了这个样子呢？
这时，胡莉的电话叮叮地响了两声，是一条短信，终于耗尽了所有的运气，才在这糟糕的信号下爬了进来……