江省，南江市，斜阳小镇，有个普普通通的小村子，名叫黄家园。

国家政策好，农民现在也有钱了。

不管是真有钱还是攀比心理，条件稍微过得去的，家家户户两层小楼。

村子头，三间小瓦房那一户，就显得极为碍眼。

小瓦房有二十来个年头了。

屋顶长着杂草，窗户都破开了。

家徒四壁，每一个地方，都彰显着穷困潦倒。

晚上十点，院子里，一个刚从地里回来，脚上沾满了泥巴的老头蹲在地上，扒拉着一大碗米饭，没什么菜，啃着咸菜疙瘩。

一个五十多岁的妇女，消瘦，头发已经花白，穿着简朴，洗着衣服。

老头叫黄建党，七月一建党节出生的，父亲就取名建党。

瘦弱妇女叫陈秀莲。

这两人，便是黄小鱼的父母。

年龄相差很多。

黄建党足足比黄小鱼大了四十岁。

年轻的时候一直没孩子，四十岁算是老来得子。

黄建党没什么学问，也没什么本事，为人老实本分，除了钻点牛角尖，认点死理，没什么别的缺点。

靠着家里几亩地生活，原本日子挺自在。

十年前父亲卧病不起，花光了家里的积蓄，还欠了一屁股债，拖了三年，终于还是走了。

前脚刚走，母亲查出肾病，透析，治疗，债还没还完，又欠了一大笔债，人也没留住。

在这个生不起病，老不起，甚至死不起的社会上，村野小民，家里两个病号，欠债几十万，基本上是垮了。

黄建党不苟言笑，沉默寡言，生活已经把这个汉子，折磨的不成人样。

唯一庆幸的是有个好儿子，听话孝顺，品学兼优。

三年前高考成绩优异，南江市榜眼。

那个成绩，足以去上清华北大。

然而好好的不去学医，儿子脑袋一抽，为了个女人，去了江城大学，还特么调剂了个考古。

那之后，父子两个关系就闹僵了。

陈秀莲：“老黄，咱家欠的债，只有三万多了吧。”

黄建党低着头扒拉着饭，嗯了一声。

陈秀莲：“赚的钱也不能全还账，过几天老二家的丫头结婚，份子钱要留下。老鳖头家的小孙子刚出生，满月酒的钱也要备着。十一的时候，三嫂家的孩子要在市区买房，这是大事，当初人家帮咱们不少，既然张了口，就要给人家备点，不管多少，心意不能少。”

黄建堂顿了顿，双目无神，愣在那里发了好一会儿呆，接着扒拉碗里的饭：“嗯。”

“还有，咱家小鱼，马上暑假了，多留点钱，给他买些好吃的。委屈了这孩子，三年了，没跟家里要过一分钱。老黄，眼瞅着他马上大四了，最后一年的学费，咱们真不给他准备？”

咣当。

黄建党把碗狠狠的放在地上，沉着脸：“不给！没出息的东西，为了个女的，自己的前途都不要了。我就当他这二十年，白养了！”

陈秀莲：“行了行了……都三年了，无仇不父子，但你俩也不能这样吧。他懂事了，有自己的选择。喜欢一个女孩子有什么不好？小时后那个算命的不是跟咱们说过，小鱼二十二岁没要孩子的话，这辈子都不会有孩子了。难道你想你们老黄家绝后啊？再说了，学考古有什么不好。毕业了说不定就是电视里说的那种专家呢。”

黄建党瞪着眼睛：“专家个屁！挖坟掘尸，损阴德，造孽的事，是个屁的专家。”

陈秀莲白了他一眼：“哪有你这么说的？小鱼会进正规部门，那是国家的。咋能这么说？”

黄建党拗着头：“咋的，正规部门就不是挖坟掘尸了？”

陈秀莲叹了口气：“唉……算了算了，事情都已经这样了，再说也没用。反正不管怎样，小鱼最后一年的学费，必须给他准备好。你不管，我就把家里的粮食卖了，把家里的羊也卖了，砸锅卖铁都凑上，不够的话我就去卖血！”

黄建党冷哼一声，起身。

身子已经站不直了，操劳一辈子，脊椎佝偻，一边肩膀高，一边肩膀低。

他摘下耳朵上抽了大半，只剩下烟屁股的烟放在嘴里，两块五一包，即便如此，也舍不得抽。特别忍不住的时候，才抽几口。一根烟有时候点点灭灭好几次。

进屋，趴到床底下，撅着屁股，扒拉了半天，取出一个木盒。

木盒里，全是皱巴巴的烟盒。

每个烟盒里面，都有五十块……

从怀里取出一个空荡荡的烟盒，小心翼翼的塞进去五十块钱，两张十块的，四张五块的，十张一块的，放在木盒里，合上盖子，把木盒重新放在床下。

他靠着床，席地而坐。

嘴里叼着烟，双手捂着脸，看不见表情，声音却有些呜咽：“六千七百五十了，还差两百五十……再熬五个晚上，就够了。爸对不起你……爸对不起你啊……”

外面陈秀莲喊道：“老黄，来帮我晾一下衣服。哎呦，我这老腰啊……”

黄建党连忙揉了揉眼睛，走出去。

晾好衣服，起身出门。

陈秀莲：“还去上工？黄大仁分明就是整你，凭啥一晚上别人给一百五，给你就一百。我看咱们干脆别干了，你这身板还受得了吗？”

“没事没事。我这不是年龄大了么，给的钱少正常。”

黄建党心情一下子好了，这个粗糙了一辈子的老男人，从来没有玩过浪漫。

他也不懂什么叫浪漫。

他只知道，等把木盒里的钱凑够七千，递到自家媳妇手里的时候，肯定很开心。

黄家园村向东一公里，有个窑厂。

十八个窑洞，如同环形走廊开了门户。里面堆上砖坯，上面有火眼，煤石从火眼楼下来，所有窑洞里的砖坯烧的通红。

争分夺秒，多烧一块砖，就多转一分钱。

窑洞转着圈烧。

烧到第一门的时候，第九门的砖往外运，砖坯往里填。

砖还滚烫，戴着两层手套全磨破了，露着手指头，老茧上都是血。

一车拉几百块砖。

窑洞里吹着大鼓风机，灰尘漫天。

这个老男人咳了口痰，浓黑，甩了下鼻涕，也全是灰尘。渴了就去水管喝地下抽出的凉水。皮肤黝黑，光着膀子，脸上身上，烫的通红。

他佝偻着背，撅着屁股，身子尽量往前倾，路不平，一步步把砖车拉到外面，一边卸着砖头，一边气喘吁吁……

黑暗中，一个少年，站在不远处，红着眼睛，嘴唇轻轻颤抖，心如刀割……