“《向死而生》，一封已死者给生者的情书。”
“强烈推荐，千年的孤独，只为你的到来。”
“好玩，不解释。”
“游戏唯一的缺点是它居然是个恐怖游戏，好吧，游戏时长有点短，这点确实挺恐怖的。”
“阿尔法我女儿！”
“楼上，你是我岳父！”
“滚！你个赛博炼铜癖！”
“滚！阿尔法的年龄比我们大个上千岁！”
“游戏制作者方城绝对是个天才，但也展现出其无以伦比的恶趣味。《森林的二儿子》已经展露了其在场景建设方面的天才，《向死而生》则显示了其在剧情方面的卓越。不过前者的名字堪称悲剧，后者的类型简直是灾难。但如果让我说，这样的恶趣味天才，越多越好。”
床上，方城看着水蒸气平台上的评价，感觉有点不可思议。
上万人的推荐直接将游戏推到了“特别好评”的位置上，这表明大部分玩家觉得这个游戏很好玩。
水蒸气平台甚至专门给了一個小版面，算是一个免费的推广。
可是……
他想做的明明是个恐怖游戏啊！
庞大的巨物应该带来不可名状的压迫感，无能为力的攀登过程应该充满了危险和压迫性，频繁的失败会让玩家们心浮气躁才对的。
可为什么……
你们会认为这个游戏很治愈，角色很可爱呢？
让我们对好玩的理解统一，真就这么难么？
就在方城皱着眉头思考的时候，一通电话打了进来。
发现是沈老师，方城接通电话，然后就听到沈老师激动的声音。
“方城，真有你的啊！”
“沈老师，我……”
“本以为你想做个恐怖游戏，没想到做了个平台跳跃类的游戏出来，你这还是有点小幽默的，不过下次别这样了。”
“我确实……”
“你这份才能不能浪费，空空那个傻B没眼光让他去死算了，满脑子是钱的家伙没资格管理你这种天才。我准备说动天翼成立一个新的工作室，你去当制作人。”
“可是……”
“不想去？哦，我理解了，给人打工确实不爽。这么吧，我帮你申请一个办公室，你自己去开工作室。贷款什么的我还有点脸面，可以帮伱申请一笔无息贷款，算是对新人的扶持了。还不上也没事，我帮你还。”
“……”
“多去招几个人，搞上一个大的。而且别做免费的游戏了，游戏得收钱。”
方城终于找到了一个时机，连忙问道：“为什么要收钱？”
隔着手机，方城都能感受到对方的困惑。
半分钟后，沈老师才说道：“你不能掘了别人的路啊。”
经过沈老师的解释，方城终于明白了。
游戏，其实很烧钱的。
哪怕AI技术已经十分发达，但美术需要烧钱，程序需要烧钱，策划需要烧钱，研究出一个玩法中的试错成本也都是钱。
一些人可以用爱发电，但大部分游戏人是将游戏作为一项工作，正常的免费不会冲击他们的饭碗。
但方城的例外。
超高的游戏品质，将会冲击游戏市场，并形成一个不太好的效应。
当一款新游出现后，别人都会指着方城的游戏说道：“还没有免费游戏好玩，你好意思收钱？”
虽然一些垃圾游戏会因此退市，但九成以上的游戏人都会因此完蛋，最终对游戏行业是个毁灭性的打击。
“水至清则无鱼，人至正则无徒。做游戏也是如此，适当的泡沫是健康的，你明白了么？”
“明白了。”方城心悦诚服。
要不说老一辈游戏人厉害呢，经济学原理看的就是清。
而沈老师办事雷厉风行，没多久，他就被约着去了趟银行，半个小时后就是一笔五十万的无息贷款入账。
为了不让自己给方城太多的压力，沈老师没有直接出钱，而是申请了贷款。
这里面不仅仅是一份师徒情，更是老一辈游戏人对新生代的期望。
除此之外，沈老师还帮方城申请了两年免房租的办公楼，楼层的位置有点巧，刚好在天翼的空空工作室对面，属于抬头就能看到彼此的那种程度。
知道这件事后，沈老师还有点不好意思，打电话给方城后表示不喜欢的话可以换，不用客气的。
不过方城无所谓，婉拒了。
办公楼是现成的，虽然方城表示要不了一整层那么大，但沈老师表示免费的，先用了再说。
电脑也是沈老师之前工作室的，这批电脑八成新，说是借，其实就是送，甚至还送了一批电脑桌电竞椅过来，相当于方城一分钱没花，就白嫖了一个工作室出来。
虽然是一名仙人，但方城还是感觉沈老师给的礼物太重了。
暂时想不出报答的法子，方城索性自己种了一批灵草，灌装成茶叶送到沈老师那里，然后真诚的问道：“沈老师，你看谁不顺眼想要给他个报应么？如果对方罪大恶极，我也不是不能宰了他，保证神不知鬼不觉。”
沈老师顿时哈哈大笑，拍着方城的肩膀说道：“没想到小方你还挺幽默嘛。别想太多，我也是有私心的。”
“那就两个？”
“好了，别开玩笑了。国内游戏式微，很多游戏只能圈地自萌，要不就是贩卖情怀，看的蛋痛。我们虽然才四十多，但思维固化，而且也太爱惜羽毛，不想动弹了。现在看到你这么好苗子，栽培你一下也是应该的。”
“沈老师，我其实真的还没搞懂游戏为什么好玩。”
“我也不懂啊，谁能说自己完全把游戏参透了。游戏真的是艺术，你完全不知道自己的游戏会在什么时候，以什么方式感动了别人，让对方产生了好玩的念头。总之，别有太大的压力，尽量走自己的路，找自己的道吧。”
“……谢谢。”
真心实意的道谢后，方城拿出自己的茶叶，对沈老师说道：“这次上门，没别的礼物，这些茶叶是我自己种的，还请老师收下。每天喝一点，可以强身健体，对脱发也有帮助。”
“自己种的啊……那我就不客气了，跟脱发什么的没关系啊。”
将方城送出去，沈老师拿出罐子中的茶叶，放在鼻子下闻了闻，顿时感觉清香扑鼻。
取了一点用开水泡开，便见碧绿的茶水满满的一杯，仿佛将整个春天都装到了里面。
喝下一口，顿时唇齿留香，让沈老师忍不住感慨：“好东西啊。”
不知道是不是错觉，喝完一杯茶，沈老师感觉自己神清气爽，仅存的头发都闪亮了许多。