一九六六年，没等放暑假，阴雨天气就到了。我家的房子开始漏雨，最初是一处两处，往后越来越多，洗脸盆洗衣盆、连饭盆都用来接雨水。我和父亲爬上房顶查看，大部分苫房草已经腐烂。父亲说，年头太多了，看来得换草。

房顶的草全换，至少得三千捆草，还得是大捆的。算一下帐，大捆草五分钱一捆，三千捆要花一百五十元钱。母亲要把卖废铁的钱用来买草，虽然她不会舍得动用那笔“巨款”。一百多元钱的积蓄，让一家人觉得心里踏实，似乎可以度过任何难关。

我记得欧阳老师带我们打防火线时，去山上从广原到五花小火车站之间，向远处望去，长着大片大片的苫房草。眼看放暑假了，我去打草吧，三十来天暑假，每天打一百捆草不成问题。父母当然支持我，说房顶的烂草挺不了多久，必须得换。

去那么远的荒原打草，得有个伴儿。万一发生什么事，连个报信儿的人都没有，父母不放心我一个人去。家里只有三弟福军算个人选，可他身体太弱，干活也不定性，四弟和老弟年龄都太小。

我想到同学范明喜，他家也是草房，说不定也需要苫房草呢。他是个野小子，暑假里没事干，能把他憋屈出病来。估计他十有八九不会拒绝我。

范明喜听完我的打算乐得手舞足蹈，连说“好好好，妙妙妙，铁鞋没破好事到。”说他家的草房也漏雨，他老爹正犯愁不知该去哪里掏弄苫房草呢。他搂着我肩膀，随后又给我一拳，说咱哥俩真是好弟兄，俩身子一个脑袋，啥事都想到一块去了。我自然很高兴，有他作伴，有点像和我哥哥在一起的感觉。在大学读书的哥哥暑假回不来，来信说学校里已经开始en化大革命。铁力这小地方山高皇帝远，只是通过报纸和广播，知道一点en化大革命的消息，以为那是学术界的事，和普通百姓无关。

清晨，我和范明喜爬上混合车尾部加挂装运货物的煤斗车，不用买票。到五花车站下车，顺着火车道往回走不远，能望见道南那一望无际的大草原。我俩欢呼着向那里奔跑。草原大到天边无尽头，和停住脚步的白云连在一起。那一大片全是苫房草，长得又高又密，人走进去就像鱼儿游进海里，在外面根本看不到踪影。

我俩背对背，同时开镰下刀，半圈扫过去，正好够一捆。这一天我打了不到一百捆草，范明喜说他自己少说也有一百二三。我累的躺在草堆上，懒得去验证他是不是吹牛。天色将晚，范明喜宣布收工。我俩都没带表，估计是七点钟左右。

我俩在一条涧沟边趴下，像牛饮水那样，把嘴伸进水面“咕嘟咕嘟”喝个够。

吃午饭的时候，就找到这条藏在草丛里，最多有五十厘米宽，却看不出有多深多长的弯弯曲曲的涧沟。水里游动着密密麻麻像孑孓一样的小虫，水的味道有点腥臭，渴了也必须喝。直接把小虫喝进肚子肯定不行，我拿出一直揣在裤兜里二姐給的手绢，把四个角分别打个结，放进水面，在当腰儿用手指轻轻压成碗状，喝经过手绢过滤的水，虽然水的味道没变，但小虫喝不进嘴里。

范明喜没手绢，我告诉用他的军帽，翻过来是自然的碗状，而且有两层布，过滤效果比我的手绢要好得多。他舍不得弄湿军帽，只好用我的手绢。

他那顶军帽是别人送的，除了上课时不得不摘下，其余时间，哪怕睡觉，也总要戴着。他是个当兵迷，发誓要在自己的军帽上，有一颗真正军人的红星。

收工时，返回的混合车已经过去了，我们只能靠两条腿，到家最快要一个半小时。

每天午饭都是各自从家里带来，合在一块吃，边吃边讲各自吃过的最过瘾的东西。

我记忆比较深的是两年前，我家养的几只鸡一夜间都死了，母亲没舍得扔，一锅炖上，还搁不少榛蘑，炖的可烂糊了。母亲说鸡肉汤鸭肉味，吃不着掉眼泪，这回不用分着吃，可以敞开肚皮解解馋。小鸡炖蘑菇是最诱人的美味，我一连吃了两大碗，把骨鸡头都嚼碎吞下去，真是太过瘾了。

范明喜讲的是去年冬天吃狍子肉的事。他说有一回在家吃晚饭时，因为不丁点小事，他爹把他臭骂一顿，他听得心烦，扔下筷子就跑出去了。悠荡到铁路货物仓库，见装卸工们正从仓库里往外倒腾山野物准备装车，有冷冻的野猪黑瞎子和狍子。他正满肚子气没处撒，黑灯瞎火趁别人不注意，拽一只袍子拖在雪地上偷偷溜走。他把狍子扛到他表哥家，正好表嫂回娘家了，他和表哥当晚就把狍子扒皮烀上。狍子肉开锅就熟，他俩围着锅台，就着辣椒酱，吃得满嘴流油。后来又找出两瓶酒，有酒有肉，真他妈过瘾，光他自己就吃了一只狍大腿和半拉肋巴扇子。他爹和他妈找他大半宿，怕他冻死在外边，他却在吃香喝辣地享口福。打那以后，一两个月不再想吃肉。

我们把这叫精神会餐。我俩讲完，饭也吃完了，喝一通涧沟里的水，躺在草堆上仰望蓝天，看着看着迷糊过去了。只三两分钟，范明喜一跃而起，说刚才又梦着吃狍子肉了，要是在这里遇到狍子，一定逮住烤着吃，烤着吃比烀了吃更香。他唱唱呵呵地骂句脏话，看看阴沉的天，说好像要来雨，又笑嘻嘻地抡起镰刀去割草。

傍晚，下起了毛毛细雨。天天晚上拖着疲惫饥饿的身子往回走，已经习惯了，今天却有点打怵。头上雨浇，脚下泥泞，十几里地走回去太难了。我们每人头上顶着一捆草，样子很滑稽，想就近到五花车站碰碰运气，看有没有经过的车能搭上。值班站长说，再有十分钟，上行送病号的车下来，挂着一辆大板车，有空位你们可以坐。

等半个多小时，天黑下来，车才进站，看不清车上有多少人，能看出有空位。我俩爬上大板车，头上顶着草怕妨碍别人，只好扔掉。车是敞篷的，别人都有雨具遮挡，只有我俩任凭雨浇。车刚启动，范明喜碰碰我，扳过我的手，把有点湿软温热的东西放在我手上。马上有股香味钻进鼻孔，我感觉到那是半年没吃过的饺子。我一个一个塞进嘴里，一共是三个，没等吃出是什么馅，就吞进肚子里了。我明知他是“拿”别人的，但我实在太想吃，又把手伸给他，却被打回来。

我俩早已被浇成落汤鸡。到铁力下车他告诉我，无意中手触到身边有温度的用纱布包着的小盆，才发现有这好事。他说别人不是披着雨布就是穿着雨衣，就咱俩挨浇，太不公平，吃他几个饺子捞捞梢（赚回一些）吧，“哈哈，素馅饺子也不赖，可不能都吃光啊，尝几个就行呗，咱哥们儿做事哪能那么不讲究。”（未完待续）