苏灵: 看完这些格言警句了吗?感觉如何?
龙吟: 嗯嗯,刚看完,很有道理,挺能教育女孩子的。
苏灵: 我可是一句一句打上的。
龙吟: 什么?你傻不傻?干嘛一个字一个字打啊?
苏灵: 这并不是一章啊,是很多文章的综合,我不过用了一个标签,把它们整合在一起。
龙吟: 你可以拍照啊小傻妞!以后看到好文章拍照片就行了,打字干啥?你也不嫌耽搁工夫啊?
苏灵: 这不是一篇文章,是一本书的精髓,我是边看边保存好的句子。
龙吟: 很好。抽空我可以把它改编成一首诗歌。
苏灵: 啥?散文还能改编成诗歌?
龙吟: 我的诗歌是个万能筐,啥都能装在里面。
……………………
苏灵: 呃,可是这算不算抄袭?
龙吟: 只要你改头换面的幅度足够大,就不算抄袭的,那就叫作借鉴了。比如你在写作中,抄了别人书里的一些东西,专门抄一本书上的,那就是抄袭;可你要是在自己的一篇文章里,摘抄了别人的几百本书的内容,然后还逻辑自洽,情节连贯,那就不叫抄袭了,就成了创作了。就这么个道理。
苏灵: 哈哈哈!这是不是文抄公的自我安慰的理论啊?
龙吟: 也许是吧。如果每一句话都是前人没有说过写过的,我不知道这样的书,世界上能有几本,能不能成为真正意义上的书。即使圣如孔子,还强调自己是述而不作呢!语言材料和思想故事,是天地间早就有了的,作家的任务不过是重新排列组合,让那些故事换一个新面孔而已。这就像世界上没有任何一个完全崭新的事物,它都是用已经存在的原子分子重新组合而成的。
苏灵: 实际上应该有完全独创的书吧?每一句话都很别致,都那么与众不同。
龙吟: 呵呵,这就好像书籍本来是乌鸦的世界,而你说的这本绝对原创的书,就是一只白乌鸦。你不能否定世界上存在白乌鸦,可是迄今为止,人类见过的白乌鸦还极其稀少。每一句话都是出自作家自己的灵魂,然后还不与历史上存在的作品有任何重合,我认为这样的作品,即使有,也是这种罕见的白乌鸦。
苏灵: 可是据我所知,大部分的作家,不是都想让自己的作品更有独创性吗?
龙吟: 那只是一种天真的想法,实际上做不到。因为你所运用的语言,已经限制了你的思维和表达。你读过的书,就像你吃过的饭,已经化作你血肉的一部分。你的思想不可能完全是你自己的头脑产生的,一定受过别人思想的启发。
……………………
苏灵: 嗯嗯,现代文学史上,独创性的作家就不多,所以我喜欢的名人也不多,也就只有几个。不过我很喜欢林徽因。
龙吟: 林徽因的作品也没多少独创性啊!她能这么出名,其实并不是因为她的文才,而是因为她的经历,何况她确实很漂亮。
苏灵: 长相还可以,很清秀。
龙吟: 她是徐志摩的最爱。徐志摩因为她还离了婚,结果把徐志摩坑了。我作品里写过。
苏灵: 我知道。她其实也是不知道自己怎么想的。少女的感情还朦朦胧胧。
龙吟: 我觉得林徽因就是被梁思成的家世给迷惑了。实际上她内心真正爱的是徐志摩。可是她被梁启超的光环镇住了。
苏灵: 当时林徽因的父亲去世了,她没得选择。结婚和爱情是不一样的啊!梁思成能给她安定的生活,徐志摩只不过是满足了她的情感。
龙吟: 徐志摩只是一个诗人,而且当时还不像后来那么出名。不像梁思成那样,可以给她安全感。
苏灵: 对啊,梁思成给了她安定、家庭和耐心。
龙吟: 但是说实话,我觉得徐志摩更适合她。因为林徽因也是一个浪漫的女人,她的浪漫才情,梁思成是欣赏不了的,只有徐志摩能读懂,能欣赏。梁思成不懂文学,纯粹一个理工科脑子而已。
苏灵: 我不这么觉得。我觉得梁思成更适合她。他们有共同的志趣,而且有共同的事业。
……………………
龙吟: 呵呵,你说的不就是建筑学研究吗?我觉得那个领域并不适合林徽因。林徽因应该终身从事的,本来是文学。她是一个被建筑学耽误了的诗人。她本来可以成为一个很好的诗人,可是因为主要精力没用在文学上,所以只写出了一些二流的诗歌。
苏灵: 林徽因灵感很好啊,《你是人间四月天》写得多好啊!
龙吟: 对啊,林徽因有一段时间是很富有灵感的,可惜她后来只能在业余时间里,写了很少的一点小诗。
苏灵: 我倒觉得她的选择很对,建筑学也是需要灵感的。
龙吟: 呵呵,我说句偏激的话啊,在我这样的艺术家眼里,建筑学算个啥?在我眼里啥艺术都不算,那只是建筑工匠的事情,有什么艺术性可言?无非就是高大庄严,或者精巧别致,只是各种砖石瓦块钢铁水泥梁柱楹椽的排列组合而已,可以用来欣赏,但是它的艺术性与文学艺术是根本不能相提并论的。
苏灵: 切!我就很喜欢建筑。不过吧,干这个我不行,我没有美术底子。我也很喜欢音乐,可是没有钱,没法精心研究。
龙吟: 呵呵,没错,某些领域的研究是需要物质条件的。我总觉得,建筑是不需要一个浪漫的文学家去投入的,需要的是梁思成那种呆子。
苏灵: 哼!你才是呆子!
龙吟: 因为我的专业是文学,所以我看不起其他的专业吧!哈哈哈!
苏灵: 那又如何?我也是傻批专业。
龙吟: 我觉得建筑是一个非常普通的东西,根本不应该算作艺术。
苏灵: 我没有这么觉得。凭什么不算?你真正见过的美好的建筑能有多少?
龙吟: 我总认为修造那些东西还需要动脑子吗?盖房子还需要多少思想吗?那不就纯粹是个体力活吗?农村里有的是建筑队,照样建造美轮美奂的高楼大厦,并不需要多少文化啊!更不用说需要什么艺术细胞了。
苏灵: 切!外观设计上,内部结构上,各种应急处理上,不都得动大量的脑筋啊?
龙吟: 内部结构和应急处理完全是个实用性的东西,和艺术直接不沾边啊!外观设计也没啥大不了的啊,多少会画点画的都能干。
苏灵: 切!看来这个话题,我们是说不到一块了。
龙吟: 建筑,就和你学的医学一样,根本就不是艺术,只是一种实用技术,这就是我的观点。
苏灵: 好了,你不用再说了,我也有我的观点,而且不会变。
龙吟: 我们能不能说,把医生做一台手术当作艺术行为?不行吧?那么盖一个房子,凭什么是艺术呢?
苏灵: 呵呵,建筑和医学不一样。我说了,外观设计上,还有结构上,还是有艺术性的。
龙吟: 我认为,只有文学、音乐、绘画、舞蹈、雕塑,才算艺术,其他的行当都不是艺术。其他的顶多只是技术设计,是人类文化的一个组成部分。而艺术是文化中的一个最精致的、赏玩性最强的领域。
……………………
苏灵: 别再说了,你没法改变我的思想。
龙吟: 好吧,那就不改变吧!
苏灵: 同样我也没法说动你。我们一样固执,谁也别说谁了。
龙吟: 呵呵,其实我这么贬低建筑学,是因为有点讨厌梁思成。我觉得他就是一个庸庸碌碌的市侩。
苏灵: 切!你为什么这么说?我就非常喜欢他。
龙吟: 他比诗人徐志摩那金子一般的心,差得太远了。
苏灵: 哪件事可以看出来?
龙吟: 有很多的事啊!比如林徽因死后,梁思成立即就和他的保姆结婚了。唉,除了他建议过不拆除北京的城墙,是个好事之外,其他的就没几件值得我赞美的事情。
苏灵: 可是那个徐志摩很渣啊,为啥你还那么喜欢他?我看就是因为你也很渣吧?
龙吟: 呵呵,我确实很欣赏徐志摩的性情。他是爱我所爱,敢作敢当。我比他的人生境界差得太远,很多事也就想想罢了。
苏灵: 人家梁思成多好啊,一点也不花心。
龙吟: 呵呵,他不是不花心,他是没有心,他和一块木头差不多,他根本就没有爱情的感觉。他那种人从来都不会真正懂得爱情。林徽因是一朵鲜花,可是被猪拱了,就这感觉。
苏灵: 我天呐!你说话太刻薄了!你才是只猪呢!梁思成多好啊,我觉得梁思成是好老公的模范。有点木怎么了?我就喜欢木头,不风流浪荡,可以只对一个人好。
龙吟: 他太没生活情趣了,根本不懂女人的美。他也不会从内心去欣赏林徽因的美丽和文学。那些东西对他而言,简直就是对牛弹琴。
苏灵: 那又如何?婚姻并不完全是爱情。在我看来,他绝对很爱林徽因。
龙吟: 他只不过把她当作一个漂亮女人看待而已,他没有像徐志摩那样,把林徽因当作美神和爱神。
苏灵: 他们的确不一样。你也知道的,我喜欢梁思成的稳重。而徐志摩太不稳重了。
龙吟: 徐志摩是个远离人间烟火的情圣,只要发现了美神,如果条件允许,就是要追求的,就像飞蛾扑火,不顾一切。而梁思成就是个普通人,是个名人二代,当然这种人可能更给女人安全感,但肯定没有浪漫的爱情。
苏灵: 当然嫁给梁思成更有安全感了,过日子安全感最重要。爱情重要,还是面包更重要啊?
龙吟: 他们在一起,主要是物质和亲情,而爱情是很稀薄的。我觉得林徽因一生最大的错误,就是没有嫁给徐志摩。
苏灵: 我觉得这不是错误,是很理智的决定。林徽因的生活环境不会允许她这么做。
龙吟: 你是不知道,林徽因后来写的很多诗歌,我读得出来,她是很后悔没有嫁给徐志摩的。但是已经晚了,没办法了,徐志摩已经死了,而她自己也早已经为人妻为人母,人老珠黄了。我想,要是她嫁给了徐志摩,徐志摩也不一定会发生空难惨死。两个人郎才女貌,都有文学才华,会多么幸福啊!
……………………
苏灵: 唉,错的时间遇到对的人,也是很难走到一起的。
龙吟: 但是世界上总是有例外,可以有变通啊!就看你敢不敢打破世俗的偏见了。只不过林徽因太胆小懦弱而已。
苏灵: 我觉得林徽因是对的。她毕竟是个弱女子。她放不下她的名。
龙吟: 唉,这个美女就是个祸水。她迷住徐志摩的时候,才十七岁,就导致了徐志摩的离婚。你知道吗?林徽因害了好几个迷恋她的男人,不仅是徐志摩遭了罪,有个哲学家金岳霖为了她,竟然终生没有娶妻。
苏灵: 可是据我所知,金岳霖之前就有女朋友,并不只是喜欢林徽因的。
龙吟: 不对。他确实因为林徽因,而没找媳妇。如果说徐志摩是个情圣,那么金岳霖就是当之无愧的情痴了。
苏灵: 也不是吧?他最后想找媳妇,只是没找到合适的而已。
龙吟: 什么?
你这话是不是太滑稽太幼稚了?难道说一个大教授还找不到媳妇吗?你知道民国时代的教授地位多么高,收入多么多吗?据说一个月的工资就是三百大洋,而当时一个保姆的工资,一个月只有两块大洋!这是多大的经济差距?也就是说,他要是真想找女人,就算他五六十岁了,肯定也能找得到啊!所以,金岳霖终生未娶的原因,只能说他就是不想找女人而已。而他为什么不想?他又不是太监。不就是因为痴爱林徽因吗?
苏灵: 呃,我看过一篇文章,金岳霖也试图找过对象,可是很无奈,女方背景复杂,他后来才放弃的。可见他并不是只喜欢林徽因的。
龙吟: 呵呵,你傻批不傻批?比方说我吧,假如现在没有老婆,要是想找媳妇,会不会很容易?你想想,只要有个好工作的男人,找个媳妇是非常容易的事啊!
苏灵: 也许是很容易吧。不过我是说,金岳霖并不一生挚爱林徽因的,他也爱过别人。
龙吟: 那个无所谓。在认识林徽因之前,喜欢别的女人不算什么事。而在爱过林徽因之后,没有别的女人,那就是很不错的情种了。谁也不会一辈子只爱一个人,但是就看谁的影响力更大了。据说,金岳霖一直到八九十岁,还每年请知己好友一块吃饭,给早已去世的林徽因庆祝生日呢!
……………………
苏灵: 这么感人啊!也许他真是个情痴吧。我犟不过你。
龙吟: 呵呵,你没看昨天我写的作品里,提到的西蒙?波芙娃吗?
苏灵: 什么?看了一点。不认识这个人。
龙吟: 她与法国大哲学家萨特终生相伴。虽然她有过很多的情人,可是她最钟爱的还是萨特。这是个了不起的女人,写的《第三性》影响很大。
苏灵: 嘻嘻,看来情人也分等级的。
龙吟: 她是看开想开了,而且行为特别大胆。不过他们的关系也并不混乱,还是看感情的。波芙娃交往的那些人,你可以查查看看,几乎都是些文化名人。
苏灵: 奥奥,不知道。我懒,还是算了吧。
龙吟: 也行,我告诉你就足够了,你又不专门研究文学。
苏灵: 我一个学理的,知道那么多干啥?我已经够敏感了。
龙吟: 你确实很敏感。呵呵,要不你也看不懂我的作品。
苏灵: 文学我确实不想深究了,学理我还能忘记痛苦。
龙吟: 也好。学理最大的好处是啥呢?你知道吗?
苏灵: 锻炼脑子和思维。
龙吟: 不是。呵呵,很简单,是好就业啊!学文的不好就业,社会需要的人少一些。社会上还是需要理工科的单位多。
……………………
苏灵: 学文的,可以给你当秘书啊!
龙吟: 呵呵,你可以来给我当秘书,等我出名了,就给你开高工资。
苏灵: 以后你就狂招秘书,招十个八个的,都是女大学生。
龙吟: 哈哈哈!这么多干啥?
苏灵: 你写作的时候可以赏心悦目,有个好心情呗!
龙吟: 我擦,这是选妃子吗?那样的话就更没心思写作了,光胡搞去了,哈哈哈!
苏灵: 嘻嘻,个人爱好,随便你。
龙吟: 据说高尔基出名之后,就聘请了一些女秘书,帮忙打字。他只在一边口述。
苏灵: 奥奥,然后呢?结果呢?
龙吟: 唉,真是的,不说也罢。
苏灵: 为啥?
龙吟: 他可真和某些女秘书有了一腿,哈哈哈!比他更早的大作家陀思妥耶夫斯基,也是这样。
苏灵: 奥奥,你不说,我还真不知道。作家都很流氓的,我感觉。
龙吟: 不过我应该不会这样吧?我还是有原则的,没感情的人,我肯定不胡闹。
苏灵: 呵呵,有感情也不能胡闹。
龙吟: 哈哈哈!那就好。赞同。我作品里就写了不少这种悲剧。
苏灵: 那样你会害别人的。你胆小又怕事,你能保护那些人吗?保护不了,还不如不伤害她们。
……………………
龙吟: 是的,是不行,我还没有那个能力。不过只是暂时没有,以后很难说。
苏灵: 什么?没啥,人是会变的,也许你发达了,就不会这样了。你会变得很世俗。
龙吟: 是啊,要是发达了也许就有能力了。一个村长都有这能力,何况一个著名作家。唉,我想起一句话,少年不风流,老来必荒唐。从我身上,再次验证了这句话。
苏灵: 也许你会变得很肤浅的。一切皆有可能。
龙吟: 不会的吧?思想境界哪里会突然降低?
苏灵: 怎么不可能?也许会啊,一切都说不准。
龙吟: 我觉得自己肯定是境界越来越高啊!阅历越多,思想会越深刻,哪能降低?
苏灵: 变心的人,我见识了不少。我觉得,你应该做一个高尚的人,无论你怎样贫穷,或者怎样富贵,最好都不要伤害你身边至亲,尤其不要伤害你的爱人,我师母。
龙吟: 这个嘛,得看两人的感情达到了什么程度吧?当然人和人有区别的。有些男人很少考虑,男人是很自私的。
苏灵: 看来你要让我失望了,你就自私得吓人。
龙吟: 我无论多么富贵,都不会随便抛弃谁的。那种明显的伤害,和彻底的背叛,在我身上不大可能发生的。至于别的事嘛,如果只是一时的激情,也就很难说了。我觉得不只是我,是几乎所有男人都这样。