“妈妈，这个是梅方，我之前没跟你说过，他是除了夏缘之外和我关系最好的朋友，今天也是他陪着我一起来看望你。你要好好保护他，不要让附近的妖怪欺负他。”

“……”

林有兮推了梅方一记肩膀，“我都介绍完了，傻愣着干什么，跟我妈妈打招呼呀！”

“阿、阿姨好！我叫梅方……我……是林有兮的好朋友。”

梅方注视着墓碑上林有兮妈妈的照片，她笑得太灿烂了，梅方一时之间忽然不知道说什么好。

就在这个时候，林有兮忽然闭上了眼睛，“自认为”小声地说着梅方能听得清的话。

“妈妈，我和你说哦。我今天和梅方吵架了……是我耍脾气在先，但是梅方却向我道歉安慰我。我心里现在很愧疚，所以希望您帮我转告一下梅方，我想跟他说对不起，希望他能原谅我。”

林有兮说完后便睁开了眼睛询问梅方，“你听到我妈妈和你说话了吗？”

梅方点点头，“她跟我说，虽然她女儿林有兮是很调皮很暴力的坏女孩，但还是希望我能够多多包涵，好好照顾她……”

林有兮红着脸给梅方来了一拳，“我妈妈不可能说这样的话，你再给我好好听一遍！”

梅方和林有兮嬉闹着完成了有兮妈妈的祭拜。

当梅方忙着收拾东西准备离开时，林有兮却在妈妈隔壁的墓碑停了下来。

“怎么了吗？”

林有兮注视着一旁的墓碑。

“隔壁的奶奶，好像已经好久没有人祭拜了……我今年都没见到这里的墓碑上换过新的黄纸与供品。”

“可能是家里人太忙，没时间过来……又或者说已经搬家了。”

“这个奶奶好可怜。”

林有兮说着便在妈妈的供品台上拿了一个小的苹果，恭恭敬敬地放在隔壁墓碑的香炉前。

“你不怕妈妈生气吗？”

“妈妈和这个奶奶是邻居，她们俩平时应该常常说话，只是分一个苹果应该没什么关系。”

林有兮指着相片说，“你看我妈妈笑得这么开心，她一定不是小气的人。”

“是呀。”

梅方认同了林有兮的说法，正打算离开时，林有兮拉着梅方的胳膊。

“就着急走吗？我好不容易来见一下妈妈，多在这边待一会吧。”

梅方抬头看了看，现在的天气阴沉沉的，他其实有些担心会下雨。

“好吧……就依你。”

林有兮和梅方坐在妈妈墓碑对面的小石台阶上，聊着一些有的没的琐碎话题。

但也是讲给妈妈听的。

末了，林有兮忽然问梅方，“梅方，你怕不怕死？”

“嗯……怕，当然怕呀。”

梅方认真点了点头，“那可是很痛苦的事情，尤其是猝死。”

“说得好像你经历过一样。”

“那可不。”

林有兮把梅方的真心话当做了调侃，没有继续这个话题。

“我觉得，人死了之后，还有子孙后代或者亲戚朋友来祭拜，这个时候还不是完全算死掉，就比如妈妈这样，她还活在我和爸爸心里。”

“嗯……是这样。”

“但是，如果我和我爸爸也死了的话，我们或许还有别人会记得，妈妈就没有人记得了。”

林有兮的声音听起来很伤心。

“等到那时候，妈妈就会像隔壁的那个奶奶一样，再也没有人来祭拜，再也没有人记得了。”

人的死亡一共有三次，这是很常见的说法。

但林有兮小小年纪能明白这个道理，确实是很了不起的。

“不过，那也是没办法的事情……”

“不，我不想这样。”

林有兮似乎坚定了什么决心，“等我以后长大了，我一定会带着我的孩子来见妈妈。我要告诉我的孩子，这个是他的外婆，是妈妈的妈妈。如果我以后离开了，他不能光记得祭拜我，还要记得祭拜我妈妈。”

听着林有兮的坚定话语，梅方有些莫名的感慨。

在天朝文化里，我们对先祖有着近乎神祇般的尊崇，祭祖习俗在这片土地盛行，讲究的是薪火相传，香火永盛。

不过，随着时代的发展，这些传承之物已经慢慢被人所澹忘，留在家乡的老一辈沿袭着过去的传统，大多数新生代则在大城市的出租屋里挣扎。

随着那些老一辈也逐渐逝去，有一些习俗习惯，似乎已经无法避免消亡的命运了。

当然这并不是好与坏的问题，是一个虚无主义概念。列祖列宗在上，生不带来死不带去，他们真的在乎被人记不记得吗？

等梅方回过神来，接着林有兮的话茬：“不过，现在就想那么远的事情，会不会太早了？”

“不会，一点都不会。”

林有兮静静地注视着对面妈妈的墓碑，喃喃地开着口。

看着她那惆怅的模样，梅方不由得轻轻发问：

“林有兮，你说……你什么时候最想妈妈？”

林有兮抱着膝盖蹲坐在石阶上，望着地面的碧草青苔。

她陷入了思索。

“平时不怎么想，毕竟你和夏缘总是陪在我身边。”

“夏缘愿意和我做朋友，和我分享她的玩具，送我各种小礼物，还总是扮演我的妈妈照顾我……我真的好喜欢、好喜欢她。”

林有兮谈起夏缘时，总是那么崇拜她，喜欢她。

“这样呀……那我呢？”

梅方笑眯眯的，一副期待的表情。

“你的话——”

林有兮想了想，而后认真说道，“你也很好，毕竟你会和我一起打游戏。”

“这么多年，你就记住这了？”

这个没心没肺的死丫头！

梅方一副良心被狗吃了的委屈表情。

不过与此同时，林有兮说着说着，忽然变得沉默。

良久之后，她抬头望向天空。

纸钱晚风送，斜阳隐没于青松。

天空被乌云笼罩的同时，林有兮也开了口。

“不过，除开这些时候……”

林有兮的脸颊上，一滴泪水轻轻滑落。

“我一直想妈妈。”

“每天都想。”

梅方默默地看着林有兮哭诉自己的心情。

“我认识的每个人都有妈妈，就只有我没有妈妈。”

“我想在妈妈面前撒娇……”

“像夏缘对俞老师那样……”

“像小雅对梅阿姨那样……”

“但是，就只有我没有妈妈……”

林有兮抱着膝盖，委屈地哭了起来。

大概是因为被小哭包夏缘迷惑了感官，明明已经相处了这么多年，梅方这才注意到——

原来这还是他第一次看到林有兮这样不停哭鼻子。

他挪着身子靠了上去，像对待夏缘那样摸摸林有兮的头安慰她。

林有兮没有对梅方的举动作出明显的反应，只是一个劲在那里哭。

但梅方稍稍能感觉到，她贴着自己的胳膊靠地更近了些。

有很多时候，当朋友遇到伤心的事情时，并不需要说些什么大道理来安慰她。

你不用告诉她，“你已经做得很好了。”

你也不用告诉她，“错的都是别人，你没有错。”

这都是不痛不痒的关心，伤心的人根本不在乎这个。

你愿意陪在她的身边。

你现在就陪在她的身边。

在她最需要你的时候。

能做到这一点，便已胜过千言万语。

就在这时，乌云密布的天空响过一道闷雷，而后便下起了淅淅沥沥的小雨。