我的女友苏浅是个精通化妆术的模特，但她出去工作仅限秋冬两季，因为一到春夏，她便会花粉过敏，脸上长满红色的小疙瘩，难以出门见人。但这个春天，我却帮她接了一单业务——为一家全球知名化妆品公司拍摄平面广告。所以我必须想办法尽快治好苏浅的皮炎，不然她满脸疙瘩走到片场，那可就糟糕了。
我带着苏浅走遍京城各大医院，还遍寻名医，吃了无数进口药片，还喝下数不清的中药汤汁，却依然对她脸上的疙瘩束手无策。无奈之下我只好放弃，于是在签订合同的前夕，我登上网络，准备给那家化妆品公司发一封婉拒合约的电子邮件。
刚连接上网络，我的电脑浏览器就自动跳出一个窗口，闪动的屏幕上塞满一行大字：民间秘方，专治春夏两季花粉皮炎。
我抱着死马当作活马医的心态，点开了消息。这所谓的民间秘方，果然是个不折不扣的偏方。其核心理论竟是让皮炎患者每天接触各种花粉，从最柔和的开始，不施以任何治疗，让皮肤渐渐适应花粉的刺激。随后循序渐进，逐步增加花粉的刺激性，直到皮肤对任何花粉都完全不再过敏。
我总觉得这有胡说八道之嫌，但苏浅却如捉住了救命稻草，催我赶快找点花粉来试一下。其实，花粉倒是好找，但我们也根本不知道究竟哪种花粉的刺激性才是最弱的。
睡觉前我又收到一封高中同学的邮件，邀请我参加下周举行的同学会，还在附件里粘贴了一份同学录。我点开附件后，立刻在第一行看到了李泉的名字，名字后还写着他的工作单位：农科院花粉研究所。
※※※
第二天，我和苏浅来到了农科院花粉研究所。令我奇怪的是，研究所里很多人都带着口罩和面纱，几个女研究员的面纱下无意裸露的脸颊处已有红色的小疙瘩生出。
见到李泉寒暄了几句后，我说明了来意，他笑着从抽屉里拿出一包花粉说，这包花粉是他从一种经过改良的桃花中提炼出来的，刺激性非常微弱。
我与苏浅如获至宝般，一到家，苏浅就迫不及待地将花粉捧在手中，狠狠嗅了一口，接着她便不可遏止地打起了喷嚏。只过了半小时，苏浅的脸上便冒出了一串小疙瘩。我想找点药水给她涂一涂，但却被她拒绝了。她说：“这是最柔和的花粉，要是连这花粉都不能忍受，我还怎么去拍广告？”
又过了一天，苏浅的脸上已经长满了密密麻麻连成一片的疙瘩，有些疙瘩还流出脓血，结成暗红色的干痂。看着镜子，苏浅哭了。她抽泣着说：“我被那民间秘方给骗了！”她一边说，一边想伸手抓那些已经开始发痒的干痂。
苏浅不是第一次患皮炎，她当然知道抓烂会留疤，但她还是哭着说：“不知道为什么，我觉得这次的干痂痒得我受不了。我也不想抓抠干痂，但我无法控制住自己的手……”
无奈，我只好用绳子将苏浅的两只手腕绑在床栏上。我凝视着她，最多一天的时间，她的脸就仿佛被硫酸浇过一般。我给她擦药，但凡药水涂抹过的地方，立刻又会生出一团更密更红的脓疱。
※※※
我赶紧给李泉打了电话，接电话的是他一个同事。那同事揶揄地说，李泉不在办公室里，他马上就要升为花粉研究所的正职所长，正忙着办理手续。我好奇地问：“李泉这么年轻，就能当所长了？”他同事毫无顾忌地说：“如果你能勾搭上农科院院长那又丑又老的女儿，你也能当所长。”
接下来，我向这位同事打听了桃花花粉过敏的事，他听完我的叙述后，立刻说：“快送医院吧。李泉培育的桃花新品种很不稳定，我们研究所的女同事也因为这桃花花粉过敏反应，一些严重的都进医院了！”
我急了，立刻挂断电话，解开绑在苏浅手腕上的绳索，着急送她去医院。没想到刚解开绳索，她那重获自由的双手便冷不丁地向自己的脸皮抓了过去，一把抓在几粒结疤的干痂上。
干痂被她抓了下来，但奇怪的是，并没有我预想的飞溅的鲜血，反倒看到干痂下是一片雪白的肌肤，没有任何留下的疤痕。
诧异之下，我还看到苏浅脸上的脓疱迅速地干瘪，变成干痂。她揭去干痂后，露出了下面一层洁净的皮肤。但令我目瞪口呆的是，虽然她的脸没有任何疤痕，但却不是以前那副面孔了，而是一张我从来没见过的面容——苏浅变成了一个我完全不认识的人了。虽然她现在的模样也很漂亮，但容貌下却有一丝遮掩不住的纯朴。
照着镜子，苏浅发出一声尖叫。“我是谁？”苏浅捂着脸喃喃地问。我摊了摊手，不知如何作答。
我又给李泉的办公室打了个电话，电话还是他那个爱多嘴的同事接听的。他告诉我，李泉到医院探视那些因为过敏皮炎住院的女同事去了，只有在医院才能找到他。
※※※
半个小时后，戴着面纱的苏浅和我一起到了那家医院。医院的气氛很不对劲，挂号大厅里空无一人。
我找到一个护士，询问花粉研究所的女员工住在哪层楼治疗，没想刚一开口，一阵来历不明的穿堂风突然掠过，苏浅脸上带着的面纱飞扬起来，露出了她那张新面孔。护士一看到苏浅的脸，就发出一声惊呼，叫了起来：“你怎么跑出来了？快回病房去！”
几个保安循声赶来，看到苏浅的面孔后，立刻架住她，拉着她朝出院部走去。我急了，一边与保安争辩，一边跟着他们走进住院部的急诊大厅。
进了急诊大厅，看到一排病床，病床上躺着的全是女病人。最不可思议的是，每个病人的模样，都和现在的苏浅一模一样。十几个长得一模一样的女人躺在病床上，直愣愣地望着我和苏浅，我觉得自己像走入了某部科幻片的拍摄现场。