一个人瞎琢磨，显然不会有任何结果。
石墨直起身来放下锤子，突然觉得身心疲惫，他转身关了电灯，掩了房门，离开了厢房。
他决定洗澡，睡觉，一切等明天太阳照常升起再说。
堂屋左边第一间就是他的房间，正对面就是一个洗手间，因为以前的老房子是绝对不会把洗手间放在屋内的，这种老式的布局已经不适应他们后来的需求，所以，前一次让人来维修的时候，整个布局有所调整，在屋内左右各改装了一个洗手间。
洗手间改装的时候，照顾到了整体房屋风格和使用功能，洗脸台，坐便器，淋浴间，一应俱全，总体很有一种朴实的民宿风格。
热水器早先进门的时候就打开了，这会儿洗澡正好水温也足够，等他洗完澡回到房间，看着时间已经过了夜里十二点。
他略微整理了一下被褥，就钻进了被窝。
可是在黑暗中，他辗转反侧好长时间却睡不着，外面很安静，偶尔能听到风吹过竹叶“沙沙沙”的声音，许多事情就像走马灯一样轮番在他的脑子里转来转去……
……
第二天醒来的时候。
他拿起床头柜上的手机看了一眼，竟然已经是上午九点多了，他不记得昨晚是几点睡着的，应该是很晚。
石墨在床上呆了两分钟，让自己的脑子彻底清醒一些。
他睁着眼睛呆呆的看着顶上的天花板，视线有一些模糊，那些熟悉的带着岁月痕迹的杉木板看起来就有一些恍惚。
今天太阳照常升起，今天他就要开始新的生活。
离开奋斗了十几年的城市，回到自己的出生地，回到山里开始新的生活。
他就像是一个远行的游子一样，带着满身的疲倦和伤痕，回到家里舔砥伤口，修生养息。
对于新生活石墨已经计划了很久。
他的计划就是没有计划，他没有什么特别的事情要去做，也没有什么严谨的计划要去实施，对他来说，每天能活着看到第二天太阳照常升起，就是最大的满足。
其他的，一切都顺其自然。
他很庆幸自己做出现在的选择，他无法想象自己现在就躺在医院的病床上，每天吃药打针，做手术，化疗，……
更不想面对亲人们的痛苦，安慰，怜悯，照顾，和无可奈何。
石墨当然也后悔过，自怨自艾过。
他后悔自己以前没有更努力的生活，更珍惜和亲人们在一起的时光，没有更加自律的管理自己，他不应该抽烟的，不应该熬夜的，不应该……
可是现在这一切又有什么意义呢？
人总是要等到失
去的时候，才知道拥有平常健康的生活，原来，就已经是一种莫大的幸福了。
所以，石墨现在很珍惜，珍惜他现在所能呼吸的每一口新鲜的空气，珍惜他现在所能做的每一件事。
比如，现在他将要起床，刷牙，洗脸，烧水这些琐事，他都觉得和以前不一样了，因为那也许是最后一次。
他从床上爬起来，走到窗前一把拉开窗帘。
秋日的阳光透过格子窗照射进来，一下子照亮了整个房间。
这些阳光也跟着照亮了他原本灰暗的内心，温暖了他的心房。
他转身回到床边，将床上的被褥收拾整理整齐，甚至用手细心地抚平上面的褶皱。
……
堂屋后面是餐厅，端端正正摆着一张八仙桌和四条长凳，都是杉木材质，只是上了简单的光漆，木纹和巴瘤都清晰可见。
餐厅的右边就是厨房，是那种旧式带有大锅柴火灶的老厨房，只是后来又添加了许多必备的厨房家电。
石墨洗漱完之后，就先去厨房把开水烧上。
又出来将餐厅北边的镶璃格子扇门打开，外面的空气，风，还有远山的草木清香就立刻扑面而来。
石墨站在门边深深地吸了一口气，这些含着草木清香的新鲜空气，带着旧日时光的味道，令他深深迷醉。
过了许久，他才转身回到厨房，水已经烧开。
……
习惯一个人泡茶的人，通常都是寂寞的，每个人都会有寂寞的时候，但能够享受寂寞的人却并不多。
石墨就是那种会享受寂寞的人。
因为只要有了茶和烟，他就不再觉得寂寞。
茶具不是什么精贵的茶具，只是一方简单的四方小套茶具，独独茶杯换成一个自用的建盏。
茶是武夷山常见的大红袍，也不是什么名贵的茶叶。
他泡茶的动作看起来慢慢悠悠，却一丝不苟。
正壁的背面朝餐厅的一面墙上挂有一幅字画，却是一幅“风雨牧归图”，是南宋李迪的一幅名作，当然，这墙上挂的只是仿品。
一间静室，一人，一盏茶。
石墨一边喝茶，一边看向格子扇门外的那片菜地和更远处的青山。
三年了，没人打理的菜地早已经荒草丛生，秋意渐浓，那些枯黄的荒草看起来就很有些萧瑟和惨淡。
……
这之后的半天，石墨仔细打扫了屋子，将各处落灰的地方都擦拭了一遍，又将车子重新停在竹林边的小片空地上，用竹扫把洒扫了庭院，一番里里外外的收拾整治，老屋也终于恢复了它原本
的生气。
早上和中午都只是简单的煮了一点阳春面吃，冰箱里有冷冻的排骨和牛肉，还有罐头和鸡蛋，是石墨昨晚一起带回来的东西，他原本计划晚上做一顿丰盛点的晚餐，但结果还是吃阳春面。
因为在下午五点的时候，石墨又一次呕吐了，他足足坐了半个钟头，才缓过神来。
他完全没有兴致和胃口，也没有多余的精力再继续原本的晚餐计划了。
这种情况已经不是第一次。
半年前，第一次发生这样呕吐的时候，石墨并没有引起足够的重视，可是伴随着接连出现的呕吐和头疼，他才觉得事有蹊跷，经验丰富的医生让他做了一个脑部CT，而最终的结果，却是最糟糕的一个。
现在说什么都晚了。
现在只有过一天算一天，他唯一能做的，就是尽可能不让自己去想什么时候就会挂掉这件事。
对于癌症病人来说，精神摧残往往比疾病本身来的更加严重。
他已经算是理智和坚强了。
所以，他决定明天他要开始整治背后的菜园子，并且计划种上几种蔬菜，他还计划把父亲的家私拿出来，按照记忆里父亲做家具的一些印象，随便做点什么，比如做个小板凳什么的。
他要让自己的生活充实在这些最简单朴实的生活细节中去，只有这样，他才不会胡思乱想，不会被恐惧和绝望包围。
还有，自己家里的那片小山林，也要去逛逛。
……
晚饭过后，天慢慢的开始擦黑，廊下的照明灯已经点亮，橘黄色的灯光照亮了大半个院子，不远处的银杏树下，石墨一个人静静的坐着，看远处山峦上的天光。
他一直喜欢晚饭后，坐在银杏树下的那个长条石凳上。
石墨小的时候，这个长条石凳就已经在那里了，石凳的表面已经被使用的有些光滑，记得小时候吃饭吃得早，每次吃过饭后就会和姐姐在树下玩，或者听大人们坐在那里谈天说地。
偶尔的时候，他也会一个人坐在那里，看远处的大山，还有夕阳西下时候各种变幻的云彩，那时候他就会冒出一些古怪的念头，山的那边是什么？那些奇怪的云朵后面又是什么？里面会有大人们说的那些山精鬼怪吗？
这些念头一直跟随他整个童年。
那是他印象最为深刻的关于童年的记忆，一直到他离开这大山许多年后，偶尔午夜梦回，魂牵梦绕的都是这些景象，是大山，是变幻莫测的火烧云。
长大以后，他很快就知道山的那边是外边的世界，是城市，是海洋，是蓝色的星球，他也知道云的后面是天空，天空的后面还是天空，是无尽的苍穹。
……