"这是卡莉吗?"
杰西卡捧着手机,有些不可置信地问道。
"嗯哼。"约翰尼指指视频里女孩的脸蛋,"你看到她嘴角边的那颗痣就知道是她了。"
"但是..."杰西卡挥舞着手臂,似乎是在寻找一个恰当的词汇来抒发自己的惊讶之情,"她怎么会..."
"我也不知道。"约翰尼打了个响指,得意地笑了起来,"我只放了一首歌,她就变成这样了。"
"你知道她现在有多棒吗,约翰尼?"
杰西卡把约翰尼的黑莓手机递还给对方,长舒了一口气,兴奋与喜悦交织的笑容开始在她的脸上慢慢堆积了起来。
"我从来没有看过像这样走秀的模特...我的意思是,我看到过很多人走秀,丽莎-冯萨格里夫斯(Lisa Fonssagrieves)【注1】、多丽安-李(Dorian Leigh)【注】,还有简-辛普顿(Jean Shrimpton)【注】。这个行业里有很多伟大的模特,但却没有一个人能像卡莉这样...把台步变成一项美妙的艺术。"
"你不觉得你太夸张了吗?"约翰尼摸了摸后脑勺,"卡莉现在还只是一个十四岁的..."
"十四岁也好,二十岁也好。"杰西卡摆摆手,打断了约翰尼的话,"她成为超模只是时间问题...约翰尼,你很有可能造就了下一个波姬小丝(Brooke Shields)【注4】。"
"好吧,如果你这么说的话。"约翰尼勉强笑了笑,把食指和中指抵在额头上,做了一个敬礼的姿势。
"你看起来不是太高兴。"杰西卡歪了歪脑袋,注视着约翰尼,"在想什么?"
"没什么,只是..."约翰尼轻叹了一口气,坐直身子,说道,"在卡莉没有找到她的步伐之前,我脑子里唯一能想到的就是帮助她拿到时装周的合约,但现在...我不知道我这么做对不对。卡莉才十四岁,对于模特界来说,她实在是太天真太单纯了。"
说到这里,约翰尼忍不住把目光投向了与自己一样坐在MaMara选角部的走廊里耐心等待着的模特们。走廊尽头,那两个不停地往嘴里塞着薯片,怎么都止不住笑容的黑发女孩显然不久之前才抽了几根大麻烟;紧挨着她们的几位明显带有东欧血统的小姑娘则围成了一个圈子,叽叽喳喳地不知道在说些什么,间或会有一两个姑娘抬起脑袋,带着或鄙夷或轻蔑的目光朝她们的谈论对象望去;而几位来自美国的模特则一边带着钦慕的目光偷偷打量着不远处的约翰尼,一边聊着一些常人无法想象的话题。
"...我告诉那个婊子她根本不可能控制得了浴盐(Bathsalt)【注5】,但她根本听不进我说的任何话。"
"噢,上帝啊...宝琳娜还好吗?她现在在哪儿?"
"在哪儿?估计正在被一群俄罗斯男人**吧。"
"我早说过,任何模特都不应该服用大麻和可卡因之外的毒品。"
"别再提宝琳娜了...噢,对了,我最近想再去做一次削骨手术。"
"为什么?"
"很多选角公司都说我的棱角还不够分明,我也不想裹着一层绷带过两个月,但不这样的话,下一届时装周我就可能什么工作都找不到了。我已经二十六了,婊子们。"
"你明白我的意思了吗?"
约翰尼把目光收了回来,紧紧皱起了眉头。没错,也许SMM是一个温馨美妙,没有任何肮脏的地方,但SMM可不能代表整个模特界。在这个行业里待的时间越久,约翰尼就越能明显地感受到被掩藏时尚这具光鲜美艳的面具之下的丑陋与黑暗。从二十世纪四十年代开始,时尚编辑和摄影师便开始极力推崇那些瘦骨嶙峋的模特,而七十年之后,这种病态畸形的审美更是成为了模特界的常态。为了满足时尚杂志和品牌的要求,那些想要找到工作的模特们就必须年复一年毫无节制地节食,甚至是绝食。超模克里斯塔-雷恩(Chrystal Re
)曾经在她那本震耳发聩的自传《饥饿》(Hungry)里不无戏谑地说,时尚界忍饥挨饿的人,与非洲贫民唯一的区别是,后者是被动的,而前者是自愿的。
除了身材之外,模特还必须面对更多更残酷的外部压力。对于上了一定年纪或者形象不符合要求的模特来说,整形手术几乎是一种必备的日用品——太老了?拉皮吧。太胖了?抽脂吧。超过一半的模特都是在这种病态的循环中生活的,如果你不遵依游戏规则改变自己的形象,面对你的只有来自客户的嘲讽、来自同行的嘲笑,甚至是整个行业对你的驱逐。不仅如此,这些比寻常女性美貌数倍的高挑超模还必须面对来自设计师、摄影师、化妆师甚至是灯光师的永不停歇的性骚扰。就像意大利超模伊莎贝拉-罗塞里尼(Isabella Rossellini)说的那样,"对于一个十六岁的模特来说,摄像师在她面前掏出生殖器已经不是性骚扰了...那只是一种赞美而已。"
在这种持续的、全方位的压力中,那些年轻而稚嫩的模特很少能够控制住自己。这些十五六岁的女孩儿干着这个世界上报酬最高、最光鲜亮丽,最受人仰慕的工作,却也正处在人生中最缺乏安全感、最需要认同,最想要长大的阶段。这种情况下,酗酒、疯狂派对甚至是吸毒也就不是什么稀奇事儿了。每年,都有无数原本有着美好未来的女孩儿倒在酒精、毒品和性面前,堕入深渊,不可自拔。
像劳拉-斯通和奥奈德-海朗德这样的模特足够成熟,已经有了完善的世界观和价值观,约翰尼并不担心这些本性善良的女孩会做出什么出格的事。但对于卡莉这种才刚满十四岁,连恋爱都没谈过,对任何新奇事物都充满好奇的小姑娘,约翰尼却是满心忧虑。
卡莉对于他来说太重要了,约翰尼绝不愿意让她成为坐在走廊里的这些行尸走肉。
"卡莉很特别,她不需要经历这些姑娘经历的这些事儿。"杰西卡柔声劝慰道,"更何况,你可不能阻止一颗星星散发出她应有的光芒,就像你不能阻止披头士成为一支乐队一样...卡莉命中注定会成为一位超模。最重要的是,我们会保护她,就像我们会保护其他SMM女郎那样,不是吗?"成立伊始,SMM便一直坚持不作恶的企业原则,这家模特经纪事务所不仅有意避开那些在业内臭名昭著的摄影师、坚决禁止旗下模特单独外出进行任何拍摄计划,还主动支付这些女孩在纽约的大部分生活费用——两千两百美元的Soho区公寓房租女孩儿们只需要支付五百美元,其余款项都由SMM承担、提供全套医保和社会保险、免费协助她们在美国开设信用卡、免费帮她们准备价值八十美元的简历,以及每节七十五美元的形体训练课...这些开支并不大,但对于模特来说却是一个极为温暖的姿态。短短一年半时间里,SMM便在这个相对较小的圈子里建立起了良好的名声。几乎每一位在纽约打拼的职业模特都听说过SMM,也都对这家模特经纪事务所的高福利待遇心生向往。
不作恶也许无法在短期内为SMM带来实际利益,但从长远来看,这种行事方法造成的正面影响却是无法估量的。
"希望我们的小姑娘能在找到工作的同时也保持自己原本的心态。"约翰尼举起右手,将食指和中指紧紧交叠在一起,做了一个好运的手势。
"我不知道卡莉的心态会不会有所改变,不过我能向你保证,她一定..."
还没等杰西卡说完,面试室的大门便被打开了。
可爱的卡莉-克劳斯和一位矮小的黑发中年女人先后走了出来。
"约翰尼、杰西卡!"卡莉带着灿烂的笑容,一路小跑扑进了二人的怀里。
"轻点儿,卡莉,你可没那么轻。"约翰尼装出一副呲牙咧嘴的痛苦样子。
"我把鞋子的重量都加上也没有一百磅!"卡莉咯咯笑着,锤了锤约翰尼的胸口,看得出来她的心情好极了,"任何一只圣伯纳犬(Saint Bernard)都比我重。"
"好吧,小贵宾犬(Poodle)。"约翰尼眨眨眼,"从你的傻笑来看...MaMara一定很喜欢你,对吗?"
"这个嘛..."卡莉皱起眉头,试着收起笑容,让自己的表情变得严肃或者悲伤一点,但三秒之后她便放弃了。小女孩捂着嘴巴,眼眸眯成了两道好看的月牙,"我本来想哭丧着脸走出来吓吓你们的,不过那实在是太难了...其他的事儿,让罗西尼(Rossini)女士告诉你们吧。"卡莉侧过身,把跟在她身后走出面试室的那位中年女人亮了出来。
"你好,施瓦茨先生。"女人推了推挂在鼻梁上的金丝眼镜,朝约翰尼伸出了手,"阿德里娜-罗西尼(Adelina Rossini),MaMara高级助理设计师,这次模特甄选的负责人。"
"你好,罗西尼女士。"
"据我所知,卡莉-克劳斯小姐是SMM的客户,对吗?"
"是的。"
"她告诉我们,她从来都没有登上过时装周的舞台...这是真的吗?"
"没错。"约翰尼有些担忧地看了看身边的小女孩,"这对卡莉有什么影响吗?"
"不,不,施瓦茨先生,是否有时装周经历并不是个大问题。"说到这里,阿德里娜轻舒了一口气,带着欣赏甚至有些痴迷的眼神瞟了一眼卡莉,"事实上,她的表现...堪称完美。从气质、相貌、身材再到...再到她的台步。我不得不承认,克劳斯小姐的台步是我这些年里看到过的最特殊的一个。"
"我很少在面试当天就通知经纪公司,但是..."阿德里娜从她的手包里抽出一份合约,递给了约翰尼,"如果你们不介意的话,MaMara很愿意成为卡莉在时装周舞台上跨出的第一步。"
—————————————————————————————————————————
007年月4日,欧洲中部时间6:0PM,意大利米兰,Ton House 8,MaMara新品发布会现场。
如果说是法国人让-巴普蒂斯塔-科尔伯特(Jean-Baptista Colbert)引入了奢侈品这一概念,让时尚真正来到这个世界,那么以马里奥-普拉达(Mario Prada)、乔治奥-阿玛尼(Giorgio Armani)与古奇奥-古奇(Guccio Gucci)为首的一帮意大利设计师则是将时尚变得更加完美精致的人。虽然时尚产业化的步伐比法国人慢很多,但天生身体里就流淌着奢侈血液的意大利人却后来居上,在几十年的时间里迅速赶超了老对手。现在,意大利拥有这个世界上最为强大的时尚与奢侈产业,每年的年销售总额大概在一百三十亿欧元左右。
与法国人不同,大多数意大利品牌在创建之初都不属于高级时尚的范畴——古奇奥-古奇一开始是一位手袋设计师、萨尔瓦多-菲拉格慕是个鞋匠,而阿戴尔-芬迪(Adele Fendi)则是毛皮供应商。不过幸运的是,虽然意大利品牌没有诸如路易-威登或者爱马仕这种嵌上皇室印记的高贵出身,但这样的特质却让他们在七十年代中期之后大受欢迎。随着时尚逐渐趋于平民化,凭借着精致的设计、广泛的宣传和对新鲜元素的大胆尝试,意大利品牌在世界时尚行业的重要性逐渐增加。时至今日,意大利制造已经成为了奢侈与精致的象征,1958年才开始举办的米兰时装周也变成了这个世界上最盛大也最尖端的时尚盛筵。
作为意大利最富盛名的时尚品牌之一,MaMara女装部的新品发布会无疑是整届时装周上的重头戏。虽然MaMara1951年才成立,在时尚界还只能算是初生牛犊,从年销售额来看,MaMara也比不了阿玛尼、雅诗兰黛、碧欧泉和迪奥这样销售额超过三百亿欧元的的一线巨擘,甚至也比不上普拉达、拉尔夫-劳伦和伊夫-圣劳伦这种销售额一百亿到三百亿欧元之间的二线品牌。但年轻的MaMara还像1995年萨尔瓦多-菲拉格慕那样处在急速上升的态势中,而其设计团队也颇有冲劲,连续几个季度,MaMara的新品都是米兰时装周带给世人最大的惊喜之一。
年轻而又充满潜力,MaMara和SMM的卡莉-克劳斯,的确有许多相似的地方。
"卡莉,看过来!"
听到金塔的话,卡莉下意识地转过了脑袋。在看到那台对准自己的单反相机之后,卡莉立即比出一个胜利的手势,对着镜头绽出了一个甜美灿烂的笑容。
"非常好。"金塔放下相机,朝卡莉竖起了大拇指,用她那口洋溢着东欧风味的英语说道,"你比贝蒂表现得好多了!"
"嘿,我就坐在这儿呢!"坐在卡莉左侧正在补妆的贝蒂-弗兰克有些不满地叫道,"你还要我怎么配合你?你当时可是想照我的胸部!"在新品发布会上,模特们的座位排列通常都是由她们在试衣阶段(Fitting)的表现决定的,设计师、造型师和化妆师会把参加走秀的模特按照需要分为几个群体,并把她们安排到不同的区域,以便造型师和化妆师团队统一进行上妆与造型,提升效率。举个例子,坐在卡莉身后的贝哈蒂-普林斯露和可可-罗恰都是马尾加烟熏妆的造型,因此她们便坐在一个区域,而淡妆和披发的金塔、贝蒂和卡莉则坐到了另一块区域里。
"为什么不可以照?"金塔嘟起了嘴,轻声嘟囔道,"反正那儿也没什么可以看的。"
"你完蛋了,拉皮娜小姐。"听到金塔的话,贝蒂立马放下手中的眼线笔,朝对方扑去,两个高挑的金发女孩儿顿时笑闹成了一团。
卡莉笑嘻嘻地看了看贝蒂和金塔,又看了看坐在对面那排化妆台前的劳拉-斯通和奥奈德-海朗德,有些激动地轻舒了一口气。
我和其他的女孩们一样,都是时装周模特了。
我终于做到了。
"在想些什么,卡莉?"正在化妆镜前拨弄着头发的劳拉注意到了卡莉的眼神,她偏过脑袋,柔声询问道。
"我在想..."卡莉咬着下唇,试图让自己的笑容看起来不是那么傻气,"我终于赶上你们的脚步了。"
"噢,甜心,你才十四岁,我在你这么大的时候连哪儿有时装周都不知道呢。至少在我看来,你已经超过我了。"
"你紧张吗,卡莉?"一旁的奥奈德也把脑袋伸了过来。
"有...有一点点。"卡莉皱皱鼻子,笑道,"你有什么建议吗,奥奈德?"
"我..."奥奈德的性格比劳拉还要内向沉静,安慰人从来就不是这个丹麦姑娘的长项。奥奈德涨红着脸,想了好久,才轻声说道,"你很棒,卡莉...你会成功的。"
"谢谢你,奥奈德。"
"别紧张,卡莉。第一次登上时装周舞台时,我也有些不安,但你知道我是怎么解决的吗?"劳拉接过了奥奈德的话头,继续安慰着卡莉。
"怎么解决的?"卡莉好奇地歪了歪脑袋。
"把化妆镜上你的照片拿下来吧。"劳拉从镜子上取下了自己的照片,朝卡莉晃了晃,"翻到背面。"每个模特的化妆台前都有一张照片,这是她们在试衣阶段拍下的成妆照片,造型师会凭借着这些照片上的形象来为其造型。而一般来说,为了对参与走秀的模特进行分类,设计师也都会在这些照片上写一些简单的评论。
"我的照片上写着'GORG-GREAT BODY-A LITTLE CHUBBY-SEXY-4YO-NY';。"劳拉照着照片背面的评论一字一句地念到,"漂亮-好身材-有点胖-性感-二十四岁-来自纽约,你的呢?"
"GORG-FANTASTIC BODY-BEST LEGS-CUTE-14YO-NY。"卡莉小心翼翼地从化妆镜上撕下照片,翻到背面,"漂亮-超棒的身材-最好的腿型-可爱-十四岁-来自纽约。"
"看到了吗?"劳拉摊了摊手,笑道,"这就是设计师对你的看法...你非常棒,卡莉,没人能否认这点。"
"谢谢你,劳拉。"卡莉笑了笑,低头摩挲着手中的照片。过了好一会儿,女孩才抬起头,再次把目光投向了坐在对面的劳拉,"但这只是设计师的看法而已,外面还有四百位观众呢。"
"你喜欢约翰尼,对吗?"劳拉想了想,缓缓说道。
"什么?"卡莉的脸就像有一个开关一样,被劳拉的话一下染得通红,在探照灯的照耀下甚至还微微泛着亮光,"我没有喜欢约翰尼,我的意思是,我喜欢约翰尼,但是不是那种..."女孩挥舞着手臂,极力想要找到一个合理的解释,急得都快哭出来了。
"我知道你喜欢约翰尼,这没什么大不了的,卡莉。"劳拉站起身来,握住了卡莉的手,笑着摇了摇头,"任何人都会有自己喜欢的人,这很正常。更何况,谁不喜欢约翰尼呢?"卡莉对约翰尼的情感实在是太明显了,不仅是劳拉,就连约翰尼的司机拉吉都看得出来。不过,劳拉-斯通可不会觉得卡莉-克劳斯是自己的威胁...毕竟这个圣路易斯小姑娘才刚满十四岁,天知道两三年之后她又会喜欢上谁。
听到劳拉的话,卡莉默不作声地低下了已经快烧起来的脸蛋,算是默认了。
"我的意思是,虽然外面有四百人,但对你来说,唯一重要的就只有约翰尼一个人,不是吗?"劳拉摸了摸卡莉的小脸,"只要他欣赏你,其他人怎么想都是无所谓的。"
"我明白了。"卡莉紧抿着嘴唇,轻声说道。
"到你出场的时候,你就把眼神放到约翰尼身上,当你看到他带着鼓励与欣赏的表情时,你就知道自己没问题了。"劳拉的建议可不是无凭无据的,每一次走秀,只要约翰尼在台下,她都会这么做。
"你是这个世界上最好的人,劳拉!"卡莉站起身来,绕过化妆台,一把抱住了对面的劳拉,瓮声瓮气地说道,"我想告诉你,我真的很喜欢你和约翰尼在一起。"
"好吧,非常感谢你,甜心。"
听到卡莉的话,劳拉有些哭笑不得地拍了拍对方的脊背。
"发布会还有十分钟就开始了,收拾一下心情,出去震撼他们吧。"
注:
1、丽萨-冯萨格里夫斯:瑞典人,模特行业的开创人物之一。她惊世骇俗的美貌和贵族般优雅的举止让她在三十年代的巴黎,以及四五十年代的纽约都大受欢迎。是时尚界唯一一个职业生涯超过三十年的超模。
、多丽安-李: 美国二十世纪五十年代的顶级模特。
、简-辛普顿:出生于英国白金汉郡,拥有极为完美的身高(5英尺9英寸)和三围(84-56-86),是英国时尚界出现的第一位国际级时尚巨星。
4、波姬小丝:美国八十年代超模,当时,年仅14岁的她出现在Vogue杂志的封面上,为时尚界带来了娃娃脸风潮,也引领了超模年轻化的潮流。
5、浴盐:一种药效极为猛烈的新兴毒品。(未完待续。如果您喜欢这部作品,欢迎您来起点(qidian.)投推荐票、月票,您的支持,就是我最大的动力。)(未完待续)