006年11月日,美国东海岸时间:15PM,纽约长岛,南汉普顿(Southampton)。
"这地方实在是太棒了。"
劳拉出神地打量着窗外如画一般的海岸风光,喃喃说道。
"我终于明白为什么纽约所有的富豪都想在这里买套房子了。"
"没错。"坐在驾驶座里的约翰尼看了一眼不远处那片被冬日暖阳渲染成橙红色,与宝石蓝色的海水以及湛蓝色的天空相映成趣,像油画一般如梦似幻的私人海滩,轻轻点了点头。
汉普顿郡是整个纽约州最接近大西洋的地方,这里有着全美国最美丽的海滩、最宜人的海洋气候,还有最适宜居住的地形。盛夏时节,这里气候凉爽,平均温度比被热岛效应笼罩的纽约市区低至少四至五度,而在寒冷的冬季,从大西洋吹来的湿润海风也能保证汉普顿不受冰霜的袭扰。
这片从未受到过工业化污染的纯净海岸线从南汉普顿一直延伸到东汉普顿,微微隆起的丘陵,以及随风轻轻摆动的绿草成为了人们能将土地和海水区分开来的唯一分界线。更重要的是,汉普顿郡与纽约市仅有一水之隔,无论是从长岛海峡(Long_Island_Sound)还是从大南湾(Great_South_Bay)出发,汉普顿的居民都能在两个半小时之内抵达曼哈顿。
这些得天独厚的地理优势让汉普顿顺理成章地成为了功成名就的富豪们最理想的居住地点。十九世纪末汉普顿便开始陆续接纳那些不堪黑人、爱尔兰移民和犹太人烦扰的新教盎格鲁-撒克逊人,时至今日,这片不足七平方英里的土地上居住着三千一百零九个声名显赫的亿万富翁,汉普顿郡也成为了"新教"、"白人"和"富豪"的代名词,无论是靠钢铁起家的传统富豪卡内基家族和梅隆家族,还是新兴金融资本家乔治-索罗斯和迈克尔-布隆伯格(Michael_Bloomberg),都在汉普顿购置了一处或者几处产业。在第二次世界大战之后,是否能在汉普顿拥有一处房产,已经成为了衡量纽约富豪社会地位的一项重要标准。
不过,就像这世界上其他的地方一样,富豪云集的汉普顿郡也绝非是一个完全平等的地方。事实上,在这样一个充斥着新教和共和党保守势力的地方,每一片居住区都是有严格的等级划分的。一般来说,东汉普顿被认为是提供给好莱坞娱乐界人士——譬如史蒂芬-斯皮尔伯格和布拉德-皮特——居住的地方,西汉普顿,则是那些黄金年代之后白手起家的暴发户聚居区,而南汉普顿,才是真正意义上的贵族城镇。住在这里的新教贵族们不仅对东汉普顿低俗的好莱坞明星们嗤之以鼻,也对犹太人甚多的西汉普顿不屑一顾。在南汉普顿的各家私人乡村俱乐部里,犹太汉普顿(Je-Hampton)甚至已经成为了西汉普顿的代称。总的来说,汉普顿,特别是南汉普顿,是一片美丽与肮脏并存,在和谐繁荣的外表下暗藏着歧视、偏见与种族主义的土地。而能够在这里扎稳根基,并融入以新教盎格鲁-撒克逊人为主,对犹太人充满偏见的主流社会,施瓦茨家族的实力与影响力可见一斑。
而我...现在也是一个施瓦茨了。
自豪、兴奋、茫然、恐惧,这些复杂的情绪一时间占据了约翰尼的心神,让他心跳加速,口干舌燥。一年了,约翰尼已经适应了他的新身份,但却还没适应这身份背后那错综复杂的人际关系。
想到这里,约翰尼不由得轻轻叹了口气。
"怎么了?"听到约翰尼的叹息声,劳拉立即转过头来。她把手轻轻搭在男友的肩上,带着一脸关切的神色询问道,"你还好吗,约翰尼?"
"没什么。"约翰尼挤出了一丝微笑,温柔地注视着劳拉,轻声说道,"我很好,甜心。"
"好吧。"劳拉若有所思地点了点头,很快,她便巧妙地转移了话题。这个聪敏的女孩非常清楚,自己的男友现在需要的不是无休无止的追问,而是把注意力转移到其他轻松的事情上去,"对了,卡莉现在怎么样了?我得有一阵子没见到她了。"
"她...做得还不错。"提到那个古灵精怪,活泼可爱的圣路易斯女孩,约翰尼的嘴角不由得勾起了一抹笑意,"虽然没能接到什么模特工作,但她在学校里的表现很好——GPA一直保持在4.以上、顺利入选了拉拉队、通过选拔成为了校篮球队的主力,还去参加了一个跟生物和医学有关的学术俱乐部...没错,她这两个月做得的确非常出色,我很惊讶。"
就像约翰尼说的那样,或许是因为得到了能够继续留在纽约的许可,又或许是因为接到了自己人生中的第一份拍摄工作,模特事业开始逐渐走上正轨,新学期开始之后,卡莉表现得更加出色了。她不仅顺利在期中考试中获得了5A的好成绩,把自己的GPA提升到了4.,还凭借着出众的外表、高挑的身材和平易近人的性格成为了史岱文森高中的风云人物。
在篮球队中鹤立鸡群的身高与出色表现让卡莉成为了女生们心目中的英雄,而橄榄球场边那一身火红色的拉拉队服和队服下那双修长白皙的长腿也让她获得了几乎所有男生的青睐。每天,史岱文森的男孩们总会试着用各种稀奇古怪的方式接近卡莉、吸引她的注意,并且如果足够幸运的话,赢得她的芳心。但半个学期过去了,这些平日里打扮得就像是A&F广告里的男模一样,不可一世,嘴边总是挂着"常春藤"、"加长礼车"和"漂亮妞儿"等词汇的上东区男孩们却没有一个人能成功地让卡莉跟他们多说上几句话。
"我刚刚在学校里听见有几个男孩在谈论你。"约翰尼看着坐在自己对面,正在专心对付着一块薯角的卡莉,笑着说道。今天是星期五,如果没有什么工作或者特殊活动的话,每个星期五卡莉都会跑到约翰尼位于上东区的公寓里来解决晚餐问题。
"噢,真的吗?"卡莉一点也不惊讶地挑了挑眉毛,她咬了几口薯角,把这块金黄色的小玩意儿从月牙形咬成了方形,才继续说道,"他们在谈些什么?"
"他们在谈论你有多火辣性感,他们有多想约你出去,而你又多不想跟他们说话。"约翰尼笑着抿了一口可乐,砸了砸嘴,说道,"你得明白,卡莉,欲擒故纵(Play_hard_to_get)的确是一个非常好的手段,但如果你只用这一招的话是不会吸引到男孩的,特别是那些高中男孩。相信我,如果你不主动表达的话,他们是不会明白你的心意的。"
"谁说我要吸引那些高中男孩了?"卡莉抬起头,认真地注视着约翰尼,说道。
"你不想吗?"约翰尼疑惑地眨了眨眼睛。像卡莉这样十四五岁,青春萌发的少女应该都是憧憬爱情的。
"就像你说的那样,他们都太笨了,一点儿也不成熟。"卡莉耸了耸肩,"所以说,没错,我一点儿也不想跟高中男孩谈恋爱。"
"那你喜欢什么类型的?"约翰尼身子微微前倾,带着调笑的语气问道。
听到约翰尼的问话,卡莉并没有马上作答。她眨了眨眼睛,怔怔地盯着坐在自己对面的,这个就像乔治-克鲁尼一样成熟迷人,充满魅力的年轻男人,轻声说了些什么。
"抱歉,我没听见...你刚刚在说什么?"
"啊,没什么。"看着约翰尼询问的眼神,卡莉感觉自己的脸微微有些发烫。她低下头,用银叉轻轻拨弄着盘里的青菜,沉默不语。
"所以...没错,卡莉最近非常好。"约翰尼深吸了一口气,对劳拉说道。
"那她在哪儿过感恩节?纽约吗?"
"不,事实上,克劳斯夫妇希望她能回圣路易斯过感恩节,而她也这么做了。如果我没算错的话,现在她应该已经到圣路易斯四个小时了。"约翰尼看了看自己手中的爱彼表,说道。
"很好。"劳拉想了想,继续问道,"金星音乐最近的整体状况怎么样?我的意思是,艾米、贾斯汀还有泰勒,他们的专辑怎么样了?"
"总的来说,他们都做得很好,没什么可抱怨的。"说到这里,约翰尼像是回忆起了什么开心的事一样,轻声笑了起来,"特别是艾米和贾斯汀,他们和他们的专辑简直无可挑剔。"
在10月9日那场饱受赞誉的The_X_Factor现场表演结束后,艾米正式开始了她在英国的专辑宣传工作。安德鲁-玛尔秀(Andre_Marr_Sho)、与里奇-格维斯见面(Meet_ith_Ricky_Gervais)、凯斯-巴雷特秀(Keith_Barret_Sho)...在短短的两周时间内,艾米一共参加了八场不同的脱口秀节目录制,从BBC台到5台再到iTV,这些节目的受众几乎涵盖了英国的整个电视观众群体,再加上圣乔治唱片的市场部门花费三百万英镑在伦敦、曼彻斯特、利兹等大城市挂起的宣传海报、iTunes首页的推荐,以及BBC电台几乎全天候不间断的循环播放,新专辑还没上市,许多英国民众便已经熟悉了艾米-怀恩豪斯、Rehab和Back_to_Black这三个词汇。
11月14日,经过半个月的大手笔病毒式营销,Back_to_Black的拷贝终于被摆上了英国三千多家唱片店的新品货架。在热单Rehab榜单效应的帮助下,Back_to_Black第一周便取得了四万三千张的销量,顺利跻身英国专辑排行榜前三位,仅次于西城男孩的The_Love_Album和Oasis乐队的Stop_the_Clocks,把披头士和U的精选集、贾斯汀-汀布莱克的第二张个人专辑以及传奇歌手乔治-迈克尔的新专辑都牢牢踩在脚下。
"这当然不是Back_to_Black这张专辑全部的潜力。"在发给约翰尼的电邮中,马克-罗森的语气非常确定,"圣诞节销售季很快就要开始了,我相信这张专辑至少能在1月5日之前取得二十万张到三十万张的销售成绩。"
而Back_to_Black之后的表现也印证了马克-罗森的说法。006年11月17日,就在专辑正式发售的三天之后,艾米-怀恩豪斯Back_to_Black的第一首宣传单曲Rehab也在MTV欧洲台上进行了首播。
这支由英国著名音乐视频导演菲尔-格里芬(Phil_Griffin)执导的MV画面晦涩却又简洁明快,在忠实地传达歌曲原意的同时也进行了许多黑色幽默式的处理——MV里乐队成员们穿着的长袍、艾米-怀恩豪斯对一个隐形的戒瘾医师大吐苦水的场景,以及MV最后艾米穿着病号服,被关进戒毒所的讽刺画面,都让这支投资只有三十万英镑,小巧精悍的MV显得妙趣横生。而这样古灵精怪的英式幽默显然很对英国观众的胃口,MV播出之后,Rehab在iTunes单曲榜上的热度持续走高,而在四天之后公布的新一期英国单曲榜上,Rehab也凭借着出色的销售成绩击败了西城男孩的The_Rose和同属金星音乐的贾斯汀-汀布莱克的My_Love,攀升到了第四名的位置上。
宣传单曲的成功对专辑销量的促进作用是不言而喻的。里克-斯普林菲尔德(Rick_Springfield)的一首Jessie';s_Girl帮他卖出了四千万张唱片,贾斯汀-汀布莱克接连两首热单Sey_Back还有My_Love也帮助FutureSe/LoveSounds获得了数百万张的惊人销量,拥有Rehab这首轻松愉快,朗朗上口的流行单曲的艾米-怀恩豪斯自然也不例外。在新一期的英国专辑榜上,艾米-怀恩豪斯以四万张拷贝的成绩继续占据第三名的位置,不足10%的销售额降幅也让金星音乐和圣乔治唱片对Back_to_Black这张专辑的未来充满信心。
不过,长时间高强度的宣传工作也让艾米原本就十分虚弱的身体出现了许多问题,现在的她不仅失眠且毫无食欲,还在几次排练中出现了低血糖的症状。罗纳德-里根医疗中心的戒瘾团队建议圣乔治唱片把艾米的工作量减少到50%甚至更少,或者直接让女孩停止工作。但专辑的宣传工作已经开始,此时仓促停止宣传会对专辑的整体销售产生不小的负面影响。因此,在与艾米进行过沟通之后,马克-罗森最后推掉了几个脱口秀节目的访谈和表演,把女孩的工作量降低到85%左右,而其他的演出和宣传活动,诸如水星音乐奖和英伦三岛各大音乐节的表演,则照常进行。
"我现在对我的身体状况感觉很好,我想我不会有问题的。"面对电话里约翰尼关切的询问,电话这头正在圣乔治唱片红墙骑士录音室与马克-罗森一起进行Rehab混音工作的艾米笑了笑,这样轻声回答道。
"她的情况并不像她自己说的那么好,我能看得出来。"随后,接过电话的马克-罗森走出控制室,拉上厚重的隔音木门,轻声叹了口气,对约翰尼说道,"不过现在是宣传期间,你又能怎么做呢?不管怎么说...希望艾米能够挺过这段艰难时期吧。"
在英国,艾米-怀恩豪斯的专辑宣传进程因为身体的原因而显得有些迟缓,但在大洋彼岸的纽约,贾斯汀-汀布莱克的宣传工作却是迅速而又轻松。在成功推出两首Billboard单曲榜冠军单曲之后,贾斯汀和他的舞曲大碟FutureSe/LoveSounds现在正如日中天。在维多利亚的秘密时尚秀上的表演已经进入最后的彩排阶段,由于今年维多利亚的秘密只邀请了一位音乐嘉宾,因此,这场举世瞩目时尚秀在一定程度上变成了贾斯汀-汀布莱克的个人音乐会。贾斯汀将在时尚秀的现场献唱三首歌,包括他即将发行的第三首单曲LoveStoned/I_Think_that_She_Knos,而这对这首单曲和FutureSe/LoveSounds后续宣传所起到的重要作用是不言而喻的。更重要的是,在维多利亚的秘密时尚秀结束之后,贾斯汀还将迎来SNL和格莱美两档重量级的节目表演邀约。这三档节目的收视人数加在一起预计会超过六千万人,而这样的高曝光度足以让贾斯汀-汀布莱克在Billboard榜上再活跃一段时间。
另一方面,在经过长达三个月的艰苦谈判后,握有一纸代理人合约的CAA终于同意与金星音乐合作举办一次为贾斯汀-汀布莱克的FutureSe/LoveSounds量身打造的世界巡回演唱会。CAA之所以会愿意与金星音乐合作,第一是因为CAA现时无法拿出可以支持一次历时近一年的盛大世界巡回演唱会的资金,而刚刚从Google那里获得五亿美元的约翰尼则有足够的财力来打造一个足够华丽的舞台,第二是因为金星音乐所提出的条件非常丰厚——CAA只需要提供三百万美元的启动资金,就能获得5%的票房分成。最重要的是,这次世界巡回演唱会的主角,贾斯汀-汀布莱克本人,也倾向于与金星音乐和约翰尼合作。
在敲定投资方与合作对象之后,贾斯汀-汀布莱克第二张个人专辑的世界巡回演唱会便进入了筹备阶段。由于金星音乐并没有开设专门管理演唱会的事务部门,并且一般情况下唱片公司也不会介入艺人的演唱会准备工作,因此,约翰尼和金星音乐公司的CEODr.Luke决定将制作方面的事务外包出去。毫无疑问,这次世界巡回演唱会的艺术指导依旧由FutureSe/LoveSounds这张专辑的舞蹈指导,贾斯汀的挚交好友马蒂-库德卡担任,这个相貌平平的瘦弱男人在过去的三个月时间里为贾斯汀编出了Sey_Back和My_Love两支极具观赏性的舞蹈,双方都合作得非常愉快,在演唱会筹备工作中延续合作关系自然是顺理成章的事。当然,包括米歇尔-马丁内兹在内的九位金星音乐签约舞者也都将成为这次演唱会的助理舞蹈指导,他们将陪伴贾斯汀完成所有的演出。
另一方面,贾斯汀请到了凯文-安图斯(Kevin_Antunes)出任演唱会的音乐指导,这个两鬓已经有些斑白的中年男人在过去的十年里一直是音乐工业中最富盛名的键盘手和编曲者之一。他曾经担任过The_Ne_Kids_on_the_Block、布兰妮-斯皮尔斯以及N';Sync等一大批当红艺人的演唱会音乐指导,也与贾斯汀有过几次合作。因此,在Timbaland档期排满,Dr.Luke因为公司事务抽不开身的情况下,凯文便成为了这个职务的最佳人选。
巡演宣传方面,在比较过几家提出合作申请的演艺公司后,金星音乐最终选择了AEG_Live作为宣传方面的合作伙伴,约翰尼将向AEG_Live提供三千万美元和5%的票房收入作为演唱会的制作费用和报酬。这家隶属于传媒娱乐巨头AEG的,专门负责演出宣传事务的公司与包括杰森-玛耶兹(Jason_Mraz)、席琳-迪翁以及克里斯-布朗在内的许多大牌艺人都有过合作,在演唱会宣传方面有着丰富的经验与人力资源。更重要的是,作为一家跨国公司,AEG_Live在美国之外的其他许多国家和地区都设有办事处,与当地的一些场馆与赞助商都有来往,这对想要筹办一次真正意义上的世界巡回演唱会的金星音乐来说至关重要。而在服装赞助方面,与贾斯汀-汀布莱克签署了代言合约的伊夫-圣劳伦则通过支付六百万美元赞助费的方式成为了这次世界巡回演唱会的独家服装赞助商。
在订好演唱会制作方名单,并与AEG_Live顺利签下合作协议后,AEG_Live请来的制作设计方(Production_Designer)Road_Rage设计集团很快便开始了演唱会舞台和灯光的设计工作,而AEG_Live也随即派出了精英策划团队,开始规划FutureSe/LoveShos的演唱会流程和演出地点。而作为演唱会的主角,在这两周的时间里,贾斯汀也几乎天天都待在AEG集团坐落在L.A_Live的全球总部里,亲自参与演唱会每一个环节的设计。
就在贾斯汀-汀布莱克为世界巡演忙碌的同时,金星音乐旗下另外一个已经发行专辑的艺人,泰勒-斯威夫特,也在南方和中西部地区的电台和地区电视台上做着宣传工作。有着一头蓬松金发,一把甜美嗓音,一副高挑身材,看起来活像是个可爱芭比娃娃的泰勒-斯威夫特一出现便获得了乡村乐迷的热烈追捧。11月11日,在约翰尼生日这天,泰勒-斯威夫特和她的专辑第一次出现在了Billboard专辑排行榜的榜单上,当周一共卖出四万张专辑的她一上榜便获得了第十九名的好名次,而在随后的一周里,Taylor _Sift这张专辑的销量更是上扬至四万五千张,成功登顶Billboard乡村乐专辑榜的冠军,击败了托比-凯斯(Toby_Keith)、菲丝-希尔以及被她写进歌曲里的提姆-麦格罗等一大批乡村乐界的传奇歌手。
Taylor_Sift的销量出众,在音乐杂志上所获得的评价也一样不差。About.的撰稿人谢莉-法比安(Shelly_Fabian)盛赞斯威夫特是"当代乡村乐界最年轻,最富才华的表演者之一",而来自乡村乐周刊(Country_Weekly)的克里斯-尼尔(Chris_Neal)则这样写道,"斯威夫特展示出了一种真诚、聪慧而又甜美的特质,这样的特质是所有年龄层的歌迷都毫无疑问会欣赏和喜爱的"。总的来说,收到Taylor_Sift的拷贝,并做出评论的绝大多数媒体都给出了相当正面的评论,一方面是因为乡村乐界现时青黄不接,迫切需要像泰勒-斯威夫特这样的新鲜血液来接班,另一方面则是因为,泰勒-斯威夫特作为一个艺人的个人素质和她所展现出的才华实在是太过出色,让人甚至依稀之间看见了仙妮娅-唐恩和瑞芭-麦肯泰尔全盛时期的影子。
不过,虽然在榜单上取得了骄人的成绩,媒体评论也几乎都是一边倒的赞誉,但泰勒-斯威夫特似乎还并没有做好重返全国性舞台的准备。上一次在早安美国的尴尬经历似乎已经给这个可怜女孩的心里蒙上了一层阴影,因此,即使是在系统地接受了三个月的专业声乐训练之后,泰勒也对再次登上公共电视网这件事有些抗拒。
"不...我想我真的没有准备好。"面对瑞芭的问询,泰勒顿了顿,有些执拗地摇了摇头,低声说道,"再给我一些时间,好吗?让我再准备准备。"
"泰勒不能永远这样...我的意思是,她不能永远待在地区电视台里。"瑞芭一手拿着电话,一手扶着额头,把双脚放在沙发前的茶几上,轻轻叹了口气,说道,"泰勒应该成为一个享誉全国的乡村艺人,而想要做到这一点,她就必须重返全国性的舞台。"
"你说的没错...我会想想办法的。"约翰尼沉吟了一会儿,在电话里给出了这样一个回答。
但我能想什么办法呢?约翰尼有些沮丧地摇了摇头,他不想看见泰勒这样一个世界级的艺人就因为对舞台的恐惧而断送了自己无量的前途。不过,除了慢慢疏导,帮助泰勒消除心理障碍,让她敢于再次登上全国性电视网之外,约翰尼似乎找不出什么能够快速解决问题的办法。但如果不尽快解决这一问题的话,Taylor_Sift这一专辑的销售、余下单曲的宣传工作,甚至是泰勒-斯威夫特第二张专辑的创作工作,都会受到极大的影响。
如果不及时解决这个问题,泰勒也许会沦为一个平庸的艺人。
想到这一点,约翰尼的心跳不由得加快了起来。他甩了甩头,试着把这一可怕的想法从自己的脑海里赶走。
幸运的是,车窗外的某件事物很快就帮助他转移了注意力。
这是一块斜插在绿草地里的木牌,上面用蓝色的印刷字体写着一行热情洋溢的大字。
"欢迎来到汉普顿!"
快要到了。
约翰尼一边这样想着,一边艰难地咽了一口口水。这个感恩节,艾利西亚乘飞机回到了芝加哥、卡莉搭上了回圣路易斯的班机、Dr.Luke选择到圣巴斯岛度假,就连正在录制专辑的瑞恩-泰德也带着珍妮薇芙回到了内布拉斯加。一时间,还留在纽约市区里的便只剩下了劳拉和约翰尼。就在这时,约翰尼突然接到了艾米莉-施瓦茨打来的电话,在电话里,自己的"母亲"用近乎恳求的语气邀请约翰尼回汉普顿与施瓦茨家族的其他人一起过感恩节,而略微沉吟之后,约翰尼便接受了母亲的邀约。之所以约翰尼会选择克服心理障碍回到汉普顿,一方面是因为他知道自己总会有与其他的施瓦茨见面的一天,作为约翰尼-施瓦茨,他必须试着去再次融入这个家族。另一方面,在听过无数与施瓦茨家族有关的故事之后,约翰尼也很想见识一下这个坐拥百亿美元,与梅隆家族一起拥有底特律,在资本市场中占据重要地位的庞大钢铁家族的真面目。
这会是一个怎样的家族呢?
他们会接受我吗?
带着这样的问题,约翰尼踩下油门,朝南汉普顿的方向驶去。(未完待续。如果您喜欢这部作品,欢迎您来起点(qidian.)投推荐票、月票,您的支持,就是我最大的动力。)(未完待续)