——爱情是什么？

这种问题真的很难回答。爱情这样的概念，并不能被精准地定义，可总还是有人要对此高谈阔论，或是发表只言片语的一己之见。对若若来讲，爱情是什么，这真是个十分难以解答的问题。

之所以对爱情感兴趣，那是因为，若若是所谓的文学之神。

她了解这个国度，这悠久历史中的一切故事，一切由文字拼凑，打磨出的故事，她都了解。

这其中百分之95……不，也许更高的比例的故事里头，总要或多或少掺杂些和爱情相关的东西在其中。而且更恐怖的是，就算用了比繁星的数量还要多的文字来描写爱情，可至始至终，没人看腻这样的故事。

爱情这个题材，真是不可思议。

这也许和写故事的人有关？人，是爱情的结晶。这句话没错，这个世界，这个文明，就是靠爱情构筑的。

所以人们才钟情于这个题材？

她实在是弄不明白，而且再想下去的话，估计很多人就要点红叉了。

若若存在了十分漫长的时光，可她的好奇心依旧旺盛。

她算是诞生得相当早，而且一直存在得很活跃的那类神明，简而言之就是神明里头的元老，地位相当崇高，还是极少数拥有称号的神明。

“一事无成的古神”——这个很显老，带着敬畏感，而且很有讽刺性的称号，若若事实上相当讨厌。不过久而久之，她也喜欢拿来自嘲了。

前一千年，若若的好奇心驱使她研究“生命是什么”，为此她进行了人类的观察日记，还做出了一条奇特的绳子，来研究观察对象得到这种东西后的反应。

再往前数上一千年，她研究的是“天上有多少星星”，所以就花了整整一百年来数星星，她知道这是徒劳且无趣的，可不去做些无聊的事，这过于漫长的时光就无法消磨。

于是自今年起，若若研究的东西，变成了“爱情是什么”。

不得不提的是，这个问题，可能存在一位专家应该能很好地给出答案，她正好还和若若是老朋友了，于是就首先打算去找这位专家。

这个时代，冒着蒸汽的机械刚刚引入这个国家，轰隆隆的火车能到达的地方实在是太少，若若还是更喜欢传统一些的交通方式。

赶着牛车悠悠前行的农人，一边吸着水烟筒，呼噜噜的水声和烟雾刚刚消散，农人便轻拍一下老牛结实的背脊。

虽然它不会因此而奔跑起来，但一天劳作后，辛劳的农人远远望见了村落烟囱飘起的炊烟，总是忍不住再拍打老牛第二下，同时口音浓重地笑着怨骂一声它懒惰如猪。

车上堆着浸透了稻谷淡香的秸秆，农人和老牛都不知道，车上坐着一位搭便车的女孩子。

傍晚的风吹着他身上的素白色洋罩衫，虽然总被认识的人嘟哝她穿着打扮实在不像话，没有半点身为神明的样子。但若若就是挺喜欢一些异域的服饰，特别是进入近现代以后，服饰的多样化让她很是开心。

——“应该是在西安吧……”

她嘟哝了一句，因为那行踪不定的酒神终年无休，推着酒铺游历整个国家，这反而使得有谁想专门去找他，变得困难。

“酒神……酒神……”

要找他还真是有点麻烦呢。

若若下意识地想使用一些特别的方法，来让自己一瞬就找到对方，但又担心偷偷使用能力会被某位老奶奶发现，而招来一顿责骂。

另一方面，如果每件事都轻而易举就能办到，这就实在是太无趣了。

两边的梯田层层摇曳，小小的土路慢慢延伸。

想着一些无聊的事，若若不知不觉已经被牛车带到了村子里。她下了车，把颠簸了一路的衣服用手拉正，悄悄溜进了农人的家中。

蒸笼里的蒸汽弥漫了整间土房，趁着农妇正在专注于油火而颠勺上下时，若若迅速顺走了一个刚蒸好的荞面窝头。

不紧不慢地走出了农居，咬下一口没什么滋味的窝头，将农妇对孩子“竟然偷吃”的责备抛之脑后，渐渐走远了。

她能做到很多事，倒不如说几乎没有她做不到的事，可就只有这偶尔为之的偷尝，不会惹来责备——无论如何，她们都是神明，却从没有人供奉。

所以，若若偶尔会从人间取走一点点食物，以此来当做她们默默守望人间的回报——成千上万位孤独的灵魂，守望了数千载的，微不足道的回报。

过了一些年月后，若若总算在一个无趣的小城里，找到了酒神的铺子。

和如今动荡的国情不同，内忧外患的危急关头也似乎没能感染到这座城市，人们依旧担心着油盐酱醋和生老病死。

糟糟的店开到了这里，大抵也只是为了缓解他们对此无能为力的心境吧。

酒铺并不热闹，只有酒神糟糟、音律之神的空空，和另一位闷头喝酒的礼仪之神犁犁——直到若若露面以后，大家都感到一丝惊讶。

“真是稀客。”糟糟斟完酒，脸上堆着些无奈的笑容，“真希望您不是来喝酒的。”

“又不是流觞曲水，我可不打算喝。”若若挑剔了一番这家店的摆设。

——“若若！你听我说！这卖假酒的又不肯帮我忘掉那些伤心事了！”

一袭华裳，某种稍稍有些世俗的哀伤，却美过万物的神明，见到若若之后，立即开心地向她抱怨起了自己的事来。

坐到了椅子上，若若轻轻拍了拍空空的肩膀，打趣道。

“怎么？又是什么阳春白雪无人赏识而郁郁寡欢？”

“不……因为好几个唱小曲儿的又卷进战争里，就此离世了。”空空难受地说，又喝了一口杯盏里的酒。

空空算是这里最熟的酒客之一，毕竟是那些个赏音玩律之人的神明，因而心头总萦绕着诸多忧愁，需要借酒来浇。

“那也没办法，这就是他们的命。”若若无奈地回应，“既生错了时代，又没有好运相伴。”

——“还是谈些开心的事吧，若若，今天来我这里是？”糟糟好奇地问。

“对，雅雅呢？”

“不知道。”糟糟立刻摇了摇头。

若若咬牙切齿，因为自己好像白跑一趟了，她抱怨了几句，同时讲清楚缘由。

“我还以为来你这里，就能找到她，本来还有些问题要问呢。”

杯子落到木桌，一口澈酒饮尽，犁犁感兴趣地开口了。

——“关于什么？”

“关于爱。”

（大概这部分要写8-9章，养养一起看吧。

另外，我不是很擅长第三人称……写起来好不舒服。