（一）

第三天，我在训练场地见到了来看望你的刘雯丽。当时我不知道她是为什么来的。

她来的时候，手里提着一个保温筒。

她对你说：“乡下亲戚过来，带了两只老母鸡，已经杀了的，也不能放。”

她说：“我家人少，吃不了这么多，带一点过来，你也尝一口吧。”

你从来没有对她说过那只黑母鸡的故事。

你打开保温筒看了一看。里面的鸡头翻着白眼。你感到一阵强烈的反胃。你努力把冲上来的酸涩压制下去。你拿起勺子，迟疑了一下。

刘雯丽说：“香不香啊？我做的。怕太油腻了不好消化，我用纱布把里面油星都过滤了，一共滤了五次，现在这汤应该是比较清淡了。”

你听了她的话，就不再迟疑了。

刘雯丽看着你用保温筒里面的小碗喝了两小碗汤，深感欣慰。她说：“剩下的你带回去吃吧。就着这汤，下点面条，晚上就不用自己做菜了。”

你说：“味道很好，你手艺棒极了。果然很清淡，只有鲜味，没有一点油腥味。”

刘雯丽看着你，笑了笑，但她的眼泪出现在眼眶里了。

当她离开的时候，在走廊里遇到了我。

她和我打了个招呼。

我问她：“雯丽姐，你眼睛怎么肿了？”

她说：“因为你们指导前天请我看的电影太感人了，害得我一边看一边哭。我回家以后啊，一想那个情节，就还是忍不住要哭。”

她说：“你说我傻不傻啊。结果就这样把眼睛哭肿了，到现在都还难看着呢。”

她说：“这种片子真是不能看。幸好你还没有成年，不能看。”

她说：“有些片子，还是不要知道情节，比较好。”

那天，我目送着刘雯丽走了出去。

她真的是因为看电影而哭的吗？我觉得不太像。你们之间，发生了什么呢？

（二）

训练之后，我看着你。

我说：“指导，你现在喝鸡汤了？”

你一边收拾着桌子上的东西，一边说：“人总是会改变的吧。难为她那么有心，为了做这汤，她起码花了大半天的时间吧。不能让她觉得心意被辜负了。”

你说：“而且，我刚刚觉得特别饿，所以，就没那么多讲究了。”

我说：“又没吃早饭和午饭吗？”

你看了我一下，你低头说：“吃了一点。”

我说：“以前你让我答应过你一件事情，还记得吗？”

你说：“记得。我让你从此不要饿着自己，不要再因此而在我面前晕倒了。”

我说：“现在，也请你为我做到吧。饮食要规律，胃才不会觉得难受啊。越是不规律，就越是容易反胃。”

你说：“对不起。我知道了，我会饮食规律的。”

你再次说：“放心，我会做到的。”

（三）

《金环蚀》这个名字从此就被我记住了。

在我思念你的日子里，这个名字常常萦绕在我的心头。

在你死后第三年，我在大学读书的时候，在当地一家电影制片厂的片库里托人找到了《金环蚀》的片子并且看了一遍。

为了获得这种专场放映的待遇，我分文不取地为他们打了半年的案头零工。

它的情节还是很不错的，也能让人感动，但是，好像没有那种能让人感动到哭肿眼睛，两三天还不消肿的魅力。

我看完片子之后，在那里的一片漆黑中独自坐了0分钟才能起身离开。

无数记忆的乱麻缠绕着我。

我的一生就总是这样的。

当重要的事情发生的时候，我总是在事后才知道的。

我总是生活在和你不同的时间里。

当我知道的时候，一切都已经灰飞烟灭很久很久了。

（四）

你提着刘雯丽的保温筒回到住处。

你从里面捞起鸡的尸体。你看着它佝偻的身体和爪子，翻白的眼睛。你再次感到反胃。你忍耐着恶心，找了个纸盒，把它装起来。

你把保温桶里的鸡汤倒了。

你拿了一把铁铲，提着纸盒下楼去，在附近的小树林里找了个地方，挖了一个小坑，把纸盒埋了下去。

你重新把浮土盖好，用铁铲把土压紧。

你深知，不久之后，你也将被如是掩埋，消失于大地之中。

所有的生命，都是生死之间的囚徒，最后，都会殊途同归的。

（五）

我总是面向一个“你”在抒情。

是啊。我总是在面向你的，就像面对我精神生命的源头，灵魂自觉的开始，心灵审视的发端。

你不是一种工具，也不是一种代指，你也不是一种象征。你就是一个曾经存在过的、活生生的生命。

你曾和我呼吸一样的空气，和我享受一样的阳光，你曾和我分担同样的烦恼，你也曾和我分享同样的欣喜。

在我进入青春之前，生命里最黯淡的时刻，最困惑的时刻，最烦恼的时候，最阴暗的时刻，你是那个陪伴我同行的人，你是那个照亮我道路的人。你是那个用行动用温暖让我看到生命意义和价值的人，你也是那个用忍耐、用死亡指引我同时看到生命的无意义和无价值的人。

你还是那个在生命的最后时间里，在肉身消亡之前巨大的痛苦里，试图用你已经很微弱的生命，告诉我，生命之外另有宏阔的天地，告诉我生活之内蕴藏深邃真理的人。

你同时也是那个在死亡之前，给我留下了许多救生绳索的人。

你给我留下了高雄这样的兄长和朋友的守护，你给我留下了对写作的坚持不弃，你给我留下了很多的书籍和艺术作品，你给我留下许多有关你的记忆，你还给我留下你一生的全部财富，虽然你当时的财富并不是很多。

你在生前就对我说了很多你想在死后让我听到的话。你知道我会记住它们，并且会在今后没有你的岁月里，反复地回想和品味它们。然后，我的痛苦就会因此而减轻，我就会越来越理解你的意图。

你就是这样使用你比我年长11岁的智慧和力量来帮助和引领我的。

是的，我就是在这样的引领中，在这样超越了死亡的引领当中，在这样逆转了时间的引领当中，逐渐地长大的。

我就是在不断追念你，和不断理解你的过程中长大的。

那就是一个追随和发现你的过程。

我就是在这样的过程里，逐渐达到了和你一样的年龄。

这本书，就是对这个过程的记录。

它是为你而写的，也为所有的生命而写。

真诚希望所有的生命，都能有朝一日，遇到一个像你这样的启蒙者，这样的引路人，指引给他们，那条超越生死的、甘露般的道路，让他们放弃拒绝和疑虑，跟随着向导，迈步前行。（未完待续）