三十七，生死茫茫

行辕大门是上好的酸枝木，在清晨的阳光下散发着极好看的古老红色。太阳渐渐升高，便为门镶上了一圈有些夺目的金边。妖娆的大红菊花顺着栅栏一盆一盆，形成一圈一圈地延伸开去，筑出一门的艳光。微风过，花瓣便纷纷扬扬地飘坠下来，落在沁凉的青石地板上。姿态如雪般轻盈，却不肯融化，固执地躺在那里，直至黑色林肯的轮子飞快地碾轧而过，方才碎作一地的花泥，零落成泥碾作尘，唯有香如故。

程说坐在专车的后头，微微侧头，看窗外清晨雅致景色，阳光在他略带沧桑痕迹的容颜上打下斑驳的手影，眼中明暗转换，他的心情渐渐好起来。路面被金光照的如一面平静的水镜一般，光华明亮，柏油马路远远地笔直地延伸开去，似乎永无尽头。程说闭上双眸，他恍惚回到了多年前的青葱岁月，鼻子里似乎都是多年以前清香的青草气息。记忆如同是内心深处酿造的老酒，微微拍开封泥，已经能闻到教人心醉的浓郁香醇。

顾家庄不比平成那样的大城市，整条路上并无多少行车，而司机又专门挑了军用道路来走，故而不过片刻，他便已经到了目的地。拿出西洋怀表一看，也不过是中午十二点时分。

侍从官与一众岗哨都在巷口撒开护卫与放哨队形。而程说独身一人往里走去。长长一条林荫小径，多年来一如以往，全未变改。低眉间，抬头间，仿佛身边仍有那么一个直到他肩头的娇小身影，脚步轻快，伴他走过这段寂静的路途。

小径尽头是小小的一个院落，篱笆下种着大簇大簇的秋海棠，远远入眼里，只觉得枝叶繁茂，生机勃勃。低矮的院门上挂着一把小小的铁锁，在风雨的无情侵蚀当中表面已经生了一层暗红色铁锈。程夏拿出钥匙来，低头在那里开锁，指尖触碰上冰冷的金属，却隐隐有种错觉，仿佛刚刚才有一双温软细腻的手，开了锁，入了院门。

他记起以往自军队中回家，为了讨她欢喜，学了洋人的做派，买一大束百合，亲自细心地包起来。夏日黄昏时分，连军装也未卸下的，就急急跑回家去。那时候的他军衔还不高，没有自己的专车。可是他跑得很急，很快，许长的一段路，很快便跑完了，远远看见她穿着一件天青色宽袖家常夹纱袍子，底下系着淡绿纱裙，脸上带着笑意等着他。家门前洒过水，被蒸腾得起了水蒸气，夹着他怀里的花香，和她温暖笑意一起，包围自己。

“吱呀”一声，狭窄的一扇木门被推开，然而进了屋内，却觉得异常光明。放眼看去，正如记忆中一模一样，一扇落地大窗开在西墙上，暖暖阳光，洒入屋内。有一小扇玻璃窗被打开了，风呼呼地进入屋子里，白纱窗帘被吹得微微晃动着。光影与窗帘阴影交错之间，他似乎看见了一抹甜美的笑颜，依在窗边，绽放在他的眼前。

程说看了看手中的一大束百合，上面的露珠还没有干，仍是娇艳欲滴的模样。他往身前的那一片虚空当中伸出手去，递上那一捧百合，笑着说：“我回来了。”

墙上挂着一帧放大的照片，照片里的人静静微笑着，因为年代久远，纵使是镶嵌在玻璃框中，相片也已经开始微微泛黄，但那抹笑容这样艳丽，如花盛放，澄若秋水，黑白分明能跟的杏仁大眼笑意流转，仿佛能看到人心底里去，仿佛六月阳光，粲然热烈，有一种让人呼吸也不由得一窒的明媚。

所谓一笑倾人城，再笑倾人国，也不过如此。

程说将那束百合轻轻放在桌子之上，慢慢走到照片旁，似乎并不愿意惊动照片中人的笑容，他将脸轻轻贴上冷硬的玻璃，却自心中生出一种贪恋，错觉当中有源源不绝的暖意，透过脸部肌肤，透过指尖毛孔，涌进心中。那是只有她的笑容，只有她的笑容所能带给他的明媚与温暖。

时间突然在这一刻也全然静止了，唯有照片中的她，和玻璃以外的他，分明隔了冷硬的一层，却分明又是紧密双连着的。

程说喃喃自语，亦不知到底是对自己言语，抑或是对佳人说话：“十年生死两茫茫。可是我们已经隔了两个十年，中间相隔的，又岂止是茫茫二字可言……无处话凄凉，如今即便有千般风情，我又有何处能去……夜来幽梦忽还乡，然而漫长二十个春秋中，你却何曾入过我的梦？惜惜，想来，最狠心的，却偏偏是你。”【1】他怔怔凝望着那双清澈的眼睛，苦笑一声。心中那段深入骨髓的痛，那段甜蜜难喻的过去，那段前尘漠漠，涌上心头，铺天盖地而来。

他用修长的指尖在玻璃上，她微笑的地方一笔一划地写字：单禾，上口，下王，左言，又兑……分明是“程说”两个字，他不停地重复这些比划，仿佛这样，阴阳相隔的她也在张嘴默默念着他的名字。但写着写着，却写出了一个句子：“死生契阔，与子成说。”却偏偏少了下句，怎么写也无力写出的八个字：“执子之手，与子偕老。”

到底是失了算，到底是人算不如天算，那八个字，到底未能做到。

程说目光温柔，定定看着照片中人，淡淡笑道：“你……把我的灵魂带走了，空留下一个躯壳，我便要以这个躯壳，将那天下江山，都送到你面前来。你……顾惜惜，你看得到么？”

隔了这么多年，隔了这样多的人和事，程说却一直记得二十年前抱着奄奄一息的她的感觉。她的身子软绵绵的，再无一丝力气，尽管连话都说不出，却只是微微笑着，仿佛很满足的样子。她一直不肯放手，怀中孩子一张脸上全是她的鲜血，而她的身躯渐渐冷去，她的鲜血也渐渐冷去。那一抹笑容如昙花一现，震惊程说的整个世界，整个生命。但她却慢慢冷去，慢慢冷去，那冰冷将程说的灵魂也一并带了走了，永生永世，他只是行尸走肉，只剩下一个躯壳。（未完待续）