199年9月1日,局报编辑室组织了笔会的碰头会,刘编辑宣布要和闫老师带我们众多文学爱好者去青岛采风。这让我心花怒放。
我一直舍不得丢下小家特别是女儿,放弃了很多次外出游玩儿的机会,但这难得的笔会我很想参加。
丈夫和女儿都支持我。
于是在5日傍晚,我们顺利到达青岛,先后参观了水族馆、海洋博物管,还去了崂山。
8日晚,刘编辑组织我们开了烛光晚会,闫老师专门为我们讲了文学话题:
一、一般场合不谈文学,它是凭着理解自己、理解社会的能力表现出来的。一个字:“悟”。
二、作家也是普通人,要冲破自已的小圈子。如果有希望,就要再做一次努力,促使它成功。
目前在文学路上走的人大约有一亿,够拥挤的,一般人不应该再走这条路。但是文学最给人以希望。只要作品有价值,就能得到承认。
能够流传下来的作品是反映重大历史题材的,如《攻占巴士底狱》等历史事件。
三、一些歌词写得很好,如:我曾经豪情万丈,归来时却是空空的行囊。女的还好一些,男的十之八九是这个体会。
闫老师的话意味深长,他平易近人的姿态更令我敬佩。
9日,我们从烟台返回青岛。在汽车上,闫老师恰巧坐在我的附近,于是我抓住时机,请他多做指点。
我首先汇报了郑老师对我的指教。
闫老师说:郑老师说得没错。但作为女同志也不要自卑,要相信自己的能力。
闫老师还教我一些具体的方法:
1、克服眼高手低现象的有效方法是别轻易落笔,要酝酿成熟。当全身每一个汗毛眼都充满激情时再落笔。
、长篇必须事先写提纲,短篇不一定。
、要多注意周围的人和事。
最后,闫老师重点对我加以鼓励:现在自身环境很好。孩子大了,家里没什么负担,班上有条件,年龄也正好,正是干些什么的好时候。
闫老师的话说到我心里去了,让我顿时感觉勇气倍增。
那一次笔会,让我印象深刻,受益颇深。闫老师对我的指导和帮助以及刘编辑对我们的期待都令我终生难忘。
笔会结束时,闫老师给我们布置了每人一篇稿的任务。
我就这次出行写了一篇散文。
199年10月0日
话说男人泪
能有谁知道,一句“男儿有泪不轻弹”的老话把多少英烈男子的泪水变成了充斥全身细胞的阳刚之气呢?反正我是说不清。对此,我充满了好奇:同是一个人,幼时一点儿不如意便哇哇大哭,而一旦“我是男子汉”的概念建立之后,怎么就会那么牢固地扎下根来,使刚者更刚、强者更强呢?尽管委屈、困惑、痛苦到一定程度也会让他们红头涨脸眼圈发热,但只见他们的喉头上下运动几次就沉默不语、化险为夷了。
我佩服他们有如此的承受力和忍耐力,却也被他们的沉默闷得心头发颤、胸口发疼。我曾经不失时机地拿着报纸奉劝周围的男人们,不要把有害的泪水吞进肚子里,要学会用痛哭来宣泄自己的情感,但毫无效果。我甚至私下里怀疑他们的泪腺可能已经退化。虽经观察答案是否定的,但我见到的无非是打喷嚏、打哈欠和唾沫呛进气管而引出的一星半点的在眼角发亮的东西,我猜那点数量连尝一尝是苦是咸都不够。
不知是有幸还是不幸,这次笔会竟然让我连续目睹了男人泪——
在青岛去烟台的路上,好心的司机接受大家的请求停车让人们下去方便,得知人齐之后继续开车前行。一个小伙子忽然失声哭叫:“停车,还有人在下边!”大滴的泪水不知羞耻地在他脸上流淌着,小伙子却全然不知。直到他的女友(或是爱人)安全上车后才破涕为笑。
在烟台返青岛的途中,一位妇女毫无知觉地伏在路障下,他的丈夫几次试图将她扶起,然而用尽全力仍无济于事。这时他的嘴一张一合幅度很大,泪水如泉涌出。
在青岛市面,一位老大爷猛然被出租车撞上,他被自行车的惯性甩到汽车头部,又被反弹力击到路面,紧接着他的自行车快速砸到他的腿上。这时,我清楚地看到他哭了。泪水不多,但他那痛楚的表情让人不忍再观。
真不知是谁做的如此安排,竟然让我一而再、再而三地见到男人的眼泪。
原来,男人们在面对生离的恐惧、死别的绝望、从天而降的灾祸时,他们是不吝惜泪水的。然而,那又是多么恐怖的场面!那触目惊心的一幕幕给我留下了阵阵刺痛、屡屡叹息。真是“男儿有泪不轻弹,只因未到伤心处”啊。
我为自己曾有过那么残酷的好奇而羞愧。从此,我会彻底抛弃这份好奇心,再也不敢正视任何男子汉的眼泪了。
这篇文章的内容,主要是受了闫老师“多注意周围的人和事”的启发,落笔时也确实感到了激情,因此下笔后流畅的字句如泉涌出。
以后,再有机会出去时,我仍然注意情景结合,多做练习。
199年4月日
茶思
我喜欢喝茶。
当我端起茶杯,看茶叶在水中舒展腰肢,水蒸气如云雾般缭绕上升之时,采茶姑娘的身影总会浮动在眼前。
阳春三月,我有幸随一考察团下杭州。工作之余,浏览了著名的六和塔,又踏上了蜿蜒着的环山路。起初,薄云稀布空中,尚有一丝凉爽之意,但很快,云气一散而净,阳光毫无遮拦地洒落全身,这对于刚刚脱下毛衣的北方人来讲无疑是暖得过分了些。尽管我们将原本穿在身上的衣服尽量拿在手中,还是很快口干舌燥。尤其是长期缺乏行走锻炼的我,脚下踩着一只鼓鼓的大水泡,走起路来更是歪歪斜斜,看风景的兴致锐减。
忽然,前面山坡上一片开阔,整齐有序地覆盖着被精心修成圆蘑菇状的灌木丛。清新爽目的碧绿,让人顿感心旷神怡。仔细打量:七八十公分的个子,长着椭圆形的叶子。当我知道这里是茶叶的故乡,眼前就是丛丛茶树的时候,心中一阵激动。
一首采茶舞曲在心底涌动,我急切地想看看采茶姑娘。哦,在那里,一个、两个……前方、左面、右面,采茶人的面容越来越清晰,果然全是女性!我迫不及待地跳到她们身旁,和一个小妹妹攀谈起来。我了解到,现在采的是第二期茶,烘干后大多属于一级绿茶,要卖几十元一斤呢。随着她手的上举,我看到有一片可采,谁知还未等我看清,那只尖尖小叶已进入她的茶蒌里。我感到,她们的任务不轻,单单是大弯腰就够受的了。不知这种固定形体的劳动会不会影响她的骨骼发育。
像是要解除我的担心,小妹妹挺起直溜溜的腰板朝我莞尔一笑:“没事,习惯了也不觉累。”她告诉我这茶可以消暑,含到嘴里一片能解渴。我试着咀嚼一会儿,果然淡涩中透出清香,令口中生津,这比望梅止渴实际得多!听到对茶的夸奖,她展开幸福的笑靥。对茶深深的喜爱使她那闪着晶莹汗珠的面庞更加容光焕发。我忽然想和她开个玩笑。于是我把提包拿在手中,对她说,你的茶真好,我要多摘些回去让大家品尝。她信以为真,眼睛直盯盯注视着我的手,嘴里急急说着柔柔的话:“不好采的,不好采的呀。”很快,聪明的小姑娘看出了我是在故意逗她,与我相视片刻后,我俩开怀大笑。
后来,我们来到一家小楼前,受到好客主人的真诚邀请。在这里,我们仔细观察了炒茶用的大电锅,尝到了用龙井水浸泡的狮峰贡茶。涩、香、甜,茶未改,水未动,味道却在不断变化。第三杯茶下肚,我感觉身清气爽,喉咙里甜丝丝的。如此魅力,不由人不花钱兜点走。
狮峰茶已作为微薄礼物奉献老母,看她喜滋滋品着,我觉得自己做了件一级好事。(未完待续)