每当文字落到纸上的时候,我常常会提醒自己:虽说写的是发生过的真实事情,但要发表出来的话,就应该给人以提示,再往高里说就是要有教育意义。因此生活中发生的一般事就得加以提炼。这大概就是人们常说的:“源于生活高于生活”了吧?
正是出于这种考虑,我把《洗澡》中的角色调换了位置。本来是别人把我女儿赶走,还要我给她搓后背。而在帮她搓好后那位竟然潇洒地转身就走,仿佛一切都是应该的一样。
我希望她能学会多少为他人考虑一下,哪怕看到这篇短文后有一丝的不好意思也行啊。
没想到的是,有好几位同事专门就这篇文章对我说:写得好!看来,大家还挺在意公共场合里这样的事呢。
写《钥匙》一文的原由是:我看到好多当妈妈的对孩子比较粗暴,有时就是自己做错了事也拿孩子出气。于是我想提醒大家:有了错误就大大方方承认吧,就算向自己的孩子认错也没什么大不了的。
不过,这篇文章发出来后引起了我女儿的疑问。她特地问过我:你真的因为我弄丢钥匙教训我了吗?
我让女儿仔细回想一下:在你的记忆里,咱俩之间有过不愉快的时候吗?
女儿想了想,认真地摇摇头:还真没有过。
我回答她:我只记得有一次,你奇怪地问我:“我天天都看到你的笑模样,可你今天为啥不笑了”?其实我那天很不舒服,根本没有笑的心思。但你的话提醒了我:我闺女喜欢我的笑脸!从那儿以后,不管我的心情或者身体状况怎么,只要是面对闺女,就一定让你看到我的微笑。
那一次,女儿亲密地贴住我,脸上洋溢出甜美的笑意。
1991年月8日
洗澡
虽然每星期冲洗两三次已成惯例,可在暖气来前这几天仍然有些发怵。
公共浴室里凉气袭人,碰到的门、椅都是冷冰冰的。
我迅速进入室内,糟糕,每个喷头下都有人。转了一圈,也没碰到个熟人,只好折回起点。看来,只有身边这个十来岁的孩子好说话了。我鼓足勇气走过去:“喂,小孩儿,让开,我先洗一会儿。”那孩子果然听话地让开了。
水真好,汨汨热流自上而下叫人从头暖到脚,真舒服!我瞟了一眼小女孩,她竟夸张地攥紧拳头抖动身子,做出很冷的样子。至于的吗?看来我只好加快洗了。旁边伸出一只胳膊,把女孩儿拉了过去:“来,在这儿洗。被热水冲过后会觉得更冷。”哼!这人倒挺爱管闲事的。我正愁没人给搓后背呢,干脆就让她来帮忙吧:“大姐,帮我搓搓后背吧。”她好像犹豫了一下,但还是接过了我的毛巾。
我知道,自己身上并不脏,但用毛巾搓后,再让温水一冲,那火辣辣、热呼呼的感觉,真是一种美好的享受。
洗得差不多,该出去了。可人家总不能白给我搓吧?我只好多说一句了:“我给你搓后背吧,要不我就出去了。”我以为她肯定很痛快地答应,送上门的服务哪能不要!谁知她把刚才那女孩儿拉过来:“和阿姨再见吧。”随后又对我说:“你走吧,我女儿会给我搓的。”噢,原来那孩子是她女儿,那她一定什么都看清楚了!一时我不知道该怎么做,只听到那女孩“阿姨再见”的声音。我狼狈地走出浴室,好像被赶出来一般。
穿好衣服,那母女俩仍然没有出来,我想见到她们,可又不知该说些什么。同时,我还在想另外一个问题:如果小女孩儿是自己来的,如果给我搓背的人不是她的母亲,我还用得着难为情吗?
1991年4月6日
盼归
深重的夜色还笼罩着上空,出公差的丈夫就启程了。
路上昏暗的灯光吞没了身影的刹那间,我充实的心忽地像被抽出去一半。
原以为该流的泪都已经留在昨天他那宽厚的指掌中了,这时却又猛得窜出两股温泉……
整日,我寂寞无语,只是在想这时他该到了哪里。我羡慕人家夫妻两个携手共行,就连推着老伴在街上行走的老人也成了我嫉妒的对象。
要发火都没有目标,只有思想还跟着自己。
一个人在世的时间可真是短暂。能够和父母、姐妹,与公婆、丈夫及子女朝夕相处的时间更是少得可怜,真可谓转瞬即逝。想恢复过去的时光更是不可能的。
想起生活中,那些为了几个小钱而斤斤计较、夫妻间为了赌一口气而上演的幕幕悲剧,真是滑稽可笑。
懂得这些实属不早,耽误了多少亲人间感情交流的好时机;但明白这道理也为时不晚,还可以把感情全力倾注于丈夫和后代身上,特别是那位与自己相亲相爱的丈夫,能否和我互相搀扶着走完今后生命的全部路程?他在我的生活中到现在尤其显得清晰、透彻。
我需要他。我们相互需要!
我备好柔情,储好蜜意,时刻迎接他的归来。
1991年7月6日
心中的太阳
偶尔看太阳一眼,它刺了我一下,但它的影子却深深留在我的眼中,不论是张开还是闭上,一轮圆圆的轮廓总能清晰地出现。我不能怨恨,也不气愤,因为我知道它对谁都是这样。并且在很长、很长时间里,人们虽然都需要它,离不开它,但是却没有一个人能够得到它。对此,我很坦然。
偶尔看他一眼,心中猛跳一下,不知为什么,他让我想到了太阳。睁眼闭眼再不是球形物,而是活生生的人。更难忘他也看了我一眼,道不清其中的内涵,但我明明白白记得,他确实看了我一眼!
他是我心中的太阳吗?果然如此的话,我该怎么办?要知道,茫茫人海中,每个青年都被人环绕着,终究会有一个得到他,那个人会是我吗?我忐忑不安起来。
自从看那第一眼,多少激动、多少不安,都像河水一样流过去了,留下来的是幸福与满足。因为我心中的太阳来到了我真实的生活中。每天看上几眼,总是那样光彩照人;触摸几下,总是那样温暖如春。烦了,向他唠叨几句,温柔的笑立刻抚平紧锁的眉头;累了,向他抱怨两声,轻轻地安抚会把疲劳一扫而光;困了,枕上那坚实的臂膀睡上一觉,那安稳、静谧,简直到了人间天堂。
呵!我心中的太阳。
1991年10月18日
共同的朋友
妻去住校了。我惊奇地发现竟然有了老多无处打发的时间。
曾几何时,我是那么盼望能够独立支配分分秒秒,又是那样企盼着能有自己安静的小天地。现在,我拥有了这一切,却也同时容纳了清冷、寂寞,使我这个从不愿操心的人也得想法子消耗八小时之外了。
一颗孤寂的心,能做些什么呢?打球,恐怕手没准;玩儿牌,就怕运气太坏;找朋友聊天,肯定会心不在焉。斗室中转来转去,无意中从书架上抽出本书随意翻起来。
《家庭知识手册》这本范围较广的小册子吸引了我。从头翻到尾,我对里边的内容产生了兴趣,遗憾的是这书显然广而不深。我猛然振奋起来,我知道了下步要做什么!
时间飞速流逝。我的书架从小到大,书目不断增加。我遨游在书的海洋里,尽情呼吸着油墨的芳香,我深深地陶醉了。
妻放假回家,嫌我只顾看书而不理她,她把书称作“第三者”,做出要扫地出门之状。极力阻挡之后,我连忙捧上一本献给她:《笑一笑,熄掉你心中的怒火》。多么神奇的力量,妻的脸色立刻由阴转睛,瞬间展示出朝霞般的笑靥。
从此书成了我们不可缺少的朋友。它不愧为人类灵感和智慧的积淀:寂寞时,它是解除空虚的灵丹妙药;忧愁时,它会消去无端烦恼;苦闷时,它使人顿开茅塞;就是高兴时,它也给人增添许多自豪。因此,书成了我们交流思想的工具,成为感情的传递者,成为活跃家庭气氛不可缺少的添加剂。更使我们兴奋的是书海无涯,尽管我们一读再读,却是读不穷尽的,它激励着我们张开理想的风帆尽情畅游。
1991年9月0日
要培养孩子的兴趣
女儿的出世给我和丈夫带来由衷的喜悦。为了培养她,我们可以说是费尽心机。打开收音机,让她听音乐,本希望她能随悠扬乐曲“咿呀”歌唱,却见她全然不为所动;她爱看画报,我们舍出钱买来色彩最艳丽、个头儿最大的献给她,怎知她竟然不管不顾一扯了之;二、三岁上教她背诗,一首两首还可,多了可就不耐烦;4岁带她到工人文化宫学画画,买好笔墨纸,大人陪着去。满以为她会非常喜欢那些竹子、花草和鸡鱼,不料她只关心一件事:“咱们几点回家?”5岁为她买了电子琴,看她倒像是有了兴趣,可是让她弹谱子,却是一千个不愿意。
转眼到了上学年龄,我们的学前教育也就此告终。回首望去,只有无可奈何地摇摇头,留下一声长叹,自我安慰地说一声:“我们已经尽力了”。
终止了一系列儿童教育,丈夫才想起自己还有爱好。历经一阵节衣缩食,高高兴兴抱来一台中华学习机。但在欣喜之余却见女儿对此不理不睬,又不免增添几分心酸。
忽然有一日,女儿拿来一张《中国少年报》,指着一段程序问爸爸那是什么?丈夫欣然接过,手把手教她将几行字母输入学习机。
女儿先是心不在焉地坐到椅子上,小心翼翼地随爸爸的指点按下一个个功能键。仅仅几分钟,一个变幻多端的图形忽然出现在荧光屏上,让女儿眼前一亮。
丈夫因势利导,为她输入一个算术程序,让她从最简单的加减法算起。每算对一道题,还会听到一段美妙的音乐。果然,女儿兴趣大增。
每当看到女儿兴高采烈地坐在小小微机旁,骄傲地打出“这是我的学习机时”,我的心里总会涌起阵阵热潮。看来,兴趣这东西,也是可遇而不可求的。如果及时加以正确引导,还是对培养孩子十分有利的。
1991年11月日
钥匙
下班回家的心情是最舒畅的,进门后第一件事自然是找女儿亲热一番。谁知女儿全然不同往常,不但没有飞扑过来紧紧缠绕住我,反而怯生生地蹭过来,轻声说:“我的钥匙丢了。”这事可非同小可!它说明还有第四者能随时闯入我的小家,我辛辛苦苦建立起来的巢穴面临着他人窥视的危险。真想狠狠责她一通!可是她的眼圈红红的,大眼睛里噙满泪水,正惶恐地看着我。我顿时心软下来,伏下身亲亲她涨红的小脸,安慰她:“别着急,也许你忘在哪里了,咱们找找看。”
可是,翻天覆地寻了好久,仍然毫无踪影。只好将旧锁撬掉,重换一把新锁。
崭新的钥匙挂在女儿脖子上,少不得嘱咐一番。岂料三天之后,这东西又不翼而飞!我再也按捺不住心头怒火,痛痛快快教训了女儿。将她逐出屋门之后,我的火气才渐渐平息。不知是找什么东西,忽然一把钥匙碰了我的手,我差点惊呼起来:这是我放在这里的,竟然忘得一干二净!
好言好语将女儿唤进来,将钥匙轻轻给她套上。女儿惊喜地喊着:“妈,在哪儿找到的?”我竟无言以答,慌乱中说出一句:“都是你乱放的。”她信以为真,不好意思地保证:“我以后一定拿好它。”
真的,那之后再没出现过类似的事,可是我心里却有一种深深地落差,总觉得在孩子面前硬不起来了。特别是当女儿正玩得高高兴兴却突然神经制去胸前摸钥匙时,我的心头总要颤上几颤。我埋怨自己将过失推诿给自己深爱的懂事、听话的女儿。多少次我想搂着她承认自己的不对,可是……
犹豫再三,我终于下定决心,不管怎样,也要把这件事清清楚楚告诉她,请求她的裁决。是的,就是现在!(未完待续)