晚上八点。
按照很多电视台的惯例，这个时间段都被称为黄金档。
因为这个时间段大多数人都已经进入下班后的个人时间了，收看人数更多，广告价格也更贵。
忙碌了一整天的戈登警长疲惫的躺在沙发上，同时顺手打开了电视机不是为了看节目，仅仅是为了电视的声音能显得热闹一点。
“各位观众朋友们大家好，欢迎来到……”
电视开启，似乎是刚好赶上了一个综艺节目的开幕，一个丰臀细腰的金发女主持人热情满满的说起了开场白。
滋滋！
然而，女主持的开场白才刚说到一半，电视画面就抖动了一下，突兀的换成了另一幅画面。
昏黄暗淡的灯光，被阴影与黑暗笼罩的背景……好好的综艺节目，刹那间仿佛成了午夜档的灵异节目。
“欢迎来到……竖锯小剧场。”
低沉而又沙哑的旁白声响起，一道人影也缓缓从阴影中踏出，走进昏黄灯光所笼罩的范围。
最先吸引人注意力的是人影脸上带着的木偶面具，木头的材质还带着肉眼可见的毛糙，白色油漆为底，红色油漆勾勒出五官，在阴森的布景与恐怖谷效应下显得诡异而又惊悚。
木偶面具往下是一身整理得一丝不苟的得体西装……不，应该说燕尾服，只是没有传统燕尾服那么夸张的下摆，应该是经过一些调整演变后的款式，一眼看过去和西装没太大差异，对此有所了解并仔细注意的人才能区分出来。
“我是本节目的主持人，你们可以称呼我为竖锯。”
走到镜头前之后，低沉而又沙哑的声音继续响起，自称竖锯的木偶面具人语气温吞平缓的说道：“首先，请容许我介绍本次节目的特邀嘉宾……”
镜头切换，电视上的画面从阴森昏暗的房间变成了一个明亮却显得空荡荡的房间。
房间四周都是密封的，并且墙壁也覆盖上了一层亮银色的金属板，唯一能与外界产生交集的只有一个映照着漆黑夜色的小窗和一道紧闭着、不知通往何处的金属门。
而在房间正中央的地板上，却躺着一个披头散发胡子拉碴的金发白人青年，青年明显是昏迷着，双眼紧闭，手腕和脖颈上还有着明显的青紫色。
这是……绑架！！！
戈登心里咯噔了一下，经验丰富的他迅速判断出情况，原本的疲惫之色也瞬间一扫而空。
……
一道静电击中般的麻痹感使得阿瑟杰克曼从昏迷中醒了过来。
映入眼帘的是一个白色大光球……噢不，看错了，其实是天花板上的日光灯。
“该死，这是在哪。”
双眼依旧有些迷蒙的他晃了晃脑袋爬了起来，看了看四周，入目的是一片银白色，四面都是钢板，正面对着的方向还有一道门，左侧有个巴掌大小的窗口，并且这窗口就和监狱里一样，位置比他的身高还要高。
“眼前这位就是本次的特邀嘉宾，阿瑟杰克曼，一个……渣男？或者说废柴？嗯，这些还是由你们来评价吧。”
“阿瑟杰克曼出自一个很普通的平民家庭……”
低沉沙哑的声音不知从哪里响起。
声音的主人很会讲故事，不急不缓的语气却不自觉的引人入胜，生动的描绘着一个白人男孩的生平。
如果是换个场景，坐在电视机前，如果这个故事的主人翁不是自己，阿瑟杰克曼可能会非常愉悦的端上一杯咖啡，坐下来安静听故事并且分析这个故事的人物与创造技巧。
可是没有如果，故事的主人翁正是他自己，并且讲述的也是他最近几年的经历，吃软饭，可笑的自尊心，不切实际的暴富梦，沉浸在幻想中，渴望成功又不愿付出努力……
老实说，讲的很透彻，这个人真的很了解他，甚至连他的心理变化都揣摩得清清楚楚，让他心里发寒。
哪怕是以他扑街无数年从未完整写完过一部作品的写作能力也不难从这个声音的讲述角度听出来……对方并不友好。
“混蛋！你是谁！”
“快放了我，你这是绑架！”
“闭嘴！闭嘴！别说了！”
也许是内心的脆弱被戳破，也许是被撕掉了最后一块遮羞布，阿瑟杰克曼恼怒的大吼大叫着，焦躁的踹起了墙壁，金属钢板发出一阵阵的巨响。
可是……无人回应。
仿佛他就是一个无关紧要的小丑，低沉沙哑的声音根本没有理会他，只是有条不紊的讲着他的故事，罗列着他的罪状，残酷无比的一点点撕裂他的心脏，一点点将他不愿意深思的，想要逃避的东西揭露出来，甚至展现给世人。
他只能无力的捶打着墙壁，最后连捶打的力气都没有了，靠着墙壁瘫坐下来，双手捂住了耳朵尽量不去听那如魔音般的沙哑语调。
“阿瑟杰克曼。”
不知过去了多久，总之对他而言是一段极度漫长的时间过后，低沉沙哑的声音终于再次想起了他。
“你是谁，你这混蛋，快放了我！”
阿瑟杰克曼精神一震，再次怒吼起来。
不过低沉沙哑的声音却依旧无视了他，自顾自的说道：“阿瑟杰克曼，你最近不是一直要和女朋友分手，并且将她赶出去吗……现在你成功了，在我的帮助下成功了。”
“你迎来了你梦寐以求的单身日子，但是很不幸的告诉你，你的房租都是你女友支付的，所以你现在被赶了出来，并且必须依靠自己独立生存下去。”
“放心，这不是绑架，善良的竖锯也不会虐待你，只是教导你学会独立生活，你可以将这里当做，嗯……独立生存培训班？”
“在这里，你将学会亲自赚钱来满足自己的衣、食、住、行……”
阿瑟杰克曼强忍住慌乱，颠三倒四的急道：“我会，我已经会了，放了我，我以后一定自己赚钱，我……我给你交学费……该死，你将我关在这里我怎么赚钱？”