2010年大学毕业，我没有和大多数同学一样热情地奔向北上广，而是回到了家乡的小县城。

我大学读的是一所省内的二本师范学校，这样的文凭拿到大城市去估计连一些公司招聘的门槛都达不到，我又是一个性格散漫的人，不太适应城市的快生活节奏。

刚好在毕业前夕，我爸给我打了电话，告诉我说托了关系，在县里一家杂志社找了一份校对的工作，让我赶紧回家报道。我简单的收拾了一下，除了必须带走的东西，其他的像被子、水瓶什么的都留在了宿舍。在吃散伙饭的当天夜里，就独自一人坐火车离开了我生活了四年的城市。

我家在安徽东南部的广德县，苏浙皖三省八县交界处，因为毗邻江浙发达地区，交通条件优越，县里将招商引资工作视为重中之重，开出种种优惠政策，一些外地的老板纷纷前来投资，确实给广德的经济发展带来极大的促进，使广德县在安徽省内的GDP排名一跃成为前列。

为了更好地对接投资客商的服务工作，县政府特别设立了一家杂志社，挂在县委宣传部名下，由县工商联直接负责。杂志社实行的是半月刊，发行的刊物内容主要以宣传投资客商企业家的事迹为主。

我在报道的当天，带着自己的个人简历来到杂志社的办公楼。在二楼最里面一间挂着办公室牌子的房间里，一位四十岁出头的女人接待了我。

“彭一？你就是今天来报道的那个大学生？”女人简单地看了一下我的简历。

“是”虽然她看上去就是很亲切的那一种人，但是我还是有点紧张，除了回答一个是，我不知道应该说些什么。

可能是看出了我的紧张，她笑着说道：“别紧张，我女儿今年读大一，比你小几岁，你以后就喊我吴阿姨。”

简单的交流之后，我慢慢的放松了下来。因为之前我爸已经打点好了关系，这次的报道很简单，在填好登记表后，吴阿姨带我来到了二楼楼梯口边的一间办公室。

“老杨，小刘，这是今天来报道的新同事，彭一，以后就在你们校对科工作了。”

办公室里摆着三张桌子，一个四五十岁的男人单独坐在靠门边的桌子后面，另一个是女孩子，看上去比我大三四岁，坐在靠窗的位子，她桌子的对面还有一张空着的办公桌，应该就是留给我的。

“杨老师、刘老师，你们好，我叫彭一，以后还请大家多多关照。”我先打了声招呼，以后的工作中少不得大家的帮忙，该有的礼貌不能少。

老杨，大名杨跃进，名字带有典型的中国年代特色，47岁，原来是县日报的编辑，在杂志社成立以后，从报社抽调过来的。小刘，刘琴，今年27岁，武汉某大学美术专业高材生，杂志社成立后急需一名美术设计，刚好在乡镇初中教美术的刘琴因为早晚回城不便想换一份工作，便经人介绍进了杂志社。

老杨笑着对我点点头，说：“叫我老杨就行。”

“你今年刚毕业啊，我没大你几岁，你也别叫我刘老师啊，以后就叫我姐吧。”刘姐紧接着对我说。

“好，刘姐。”看来这两位也都是很好相处的人，我看着老杨，说：“还是叫杨老师好些，不能没大没小。”

“好了老杨，小彭想叫杨老师你就别推迟了，再说了小彭以后就负责杂志校对的工作，现在你不是编辑、校对一肩挑吗，小彭就交给你带了，叫你一声老师也是应该的。”一直站在门口的吴阿姨说道：“小彭，你就坐在小刘的对面，杂志社的工作不多，你先慢慢熟悉工作环境，我走了。”

“谢谢吴阿姨，我会尽快熟悉的，您慢走。”我看着吴阿姨往自己的办公室走去后才转身走到办公桌前坐下。

老杨的话不多，或许是年龄代沟的原因，只有问到他他才会答上几句，一般的时候都是看到他在看书，他的桌子上书占了一大半，什么类型的都有。

其他的时候都是我和刘姐在聊，从刘姐的口中我也对杂志社有了更深的了解。

杂志社是半公半私的性质，挂的是县委宣传部的旗子，杂志社人不多，像我们这样的工作人员都是聘用人员。因为成立的初衷就是为了更好的服务来投资的客商，替投资客商本人及企业做宣传，所以除了宣传部发放的工资，很多投资客商也会定期给予杂志社一定数额的赞助，这些赞助经费不用上缴，都被杂志社留下来作为员工福利，所以算起来，大家的收入还是非常可观的。也难怪我爸花了那么大的代价替我打点，才让我能一毕业就进了杂志社。

接下来的几个月里，老杨教了我许多工作上的东西，我也慢慢尝试着独立进行校对工作，好在这些稿件都是套用模子写出来的，没有太复杂的内容，我的工作也没有出现大的差错，转眼就入了冬。

这天上午，因为没什么事，我正在电脑上看新闻，对面刘姐的手机响了。刘姐接通电话，对面不知道说了些什么，刘姐回了一句知道了就挂了电话。

“怎么了？刘姐。”我看着有些郁闷的刘姐问道。

“没事，我妈打的电话，说是一个乡下的远房表弟摔了一跤在县医院住院，让我抽空去看看。”刘姐有些无奈的说到：“可是我和他又不熟，我妈自己去看过了不就行了，还非要我也去一趟。”

刘姐的母亲我在单位见过几次，是一个心地善良的妇人，“你要是不想去就说忙呗。”我笑着说道。

“算了，我妈也知道我的工作情况，说忙的话怕我自己都不相信，去就去吧。”刘姐看了看我，又说道：“彭一，要不你陪我一起去吧。”

“你看你表弟，我去干嘛?”我说。

“你反正闲着也是闲着，你就陪我去一趟啊，你也知道我和对方不熟，去了肯定很尴尬，你陪着我总不会太无聊啊。”刘姐央求我说。

“好吧，什么时候去？”

“现在就走，早去早完事。”刘姐说着就去拿包。

杂志社到医院不远，都在新城区，刘姐开车载着我，十分钟不到就到了。在住院部楼下，刘姐电话问了她母亲对方的详细病房和床号后，我们便走进电梯，刘姐按了十楼的按键。

在电梯上行的过程中，我无意看到医院楼层的分布图，十楼是神经内科。

“你表弟不是摔跤吗，怎么不在骨科或是外科？”我向刘姐问道。

“不知道，”刘姐被我问住了，“可能是其他科室病房住满了吧。”

到了十楼，我们很快找到了刘姐表弟所在的病房，病房中有三张床，最里面一张病床上躺着一个男孩，看上去十七八岁。男孩闭着双眼，病床边还有一位中年妇女，正在给男孩掖被子。

“你们是？”妇女看向我们问道。

刘姐说：“您是表姨吧？我是刘琴，听我妈说小勇住院了，我来看看。”

“哦，是小琴啊，这么多年没见，都不认得了，”妇女说：“你爸妈昨天都来看过了，我说这点小事不用麻烦你了，听说你工作也挺忙的。”

刘姐笑道：“平时也难得去看你们，现在小勇刚好在医院，我肯定要来了，顺道也来看看您。”

妇女连忙拉着刘姐的手，拉到床边的一把椅子上坐下，说“这位是？”

刘姐回：“这是我同事，刚好出门办点事，就和我一起来了。”

“阿姨好。”我叫了一声。

“好，好，小伙子你也坐，这个病房就住了我们一家，那两张床都是空着的，你随便坐。”妇女转过头看了一眼病床上的男孩，眼色明显带着担忧，说：“小勇刚才睡着。”

很明显刘姐和这家亲戚不是很熟悉，又或是多少年都没有走动，客套几句以后，刘姐就有一句没一句的和妇女闲聊着，无非是问男孩摔跤的一些情况。

她们说话的时候，我也不适合插话，就背对着房门坐在中间的病床上，打量着床上躺着的男孩，身子在被子里看不见，漏在外面的只有脖子以上的部分，脸上没有明显的伤痕。男孩闭着眼睛，看上去应该是睡了，但是我发现他的脸部肌肉有着不是很明显的抖动，整个头部还时不时会小幅度晃动几下，像是正在做梦，梦里遇到什么可怕的景象一样。

病房的门突然被推开，一个青年提着一个热水瓶走了进来。

妇女看着进来的青年，说：“小伟，这是你表姨妈家里女儿，今天来看小勇的。”

“表姐好，”小康笑着对刘姐打了声招呼，把热水瓶放在床头柜上，转身看到我。

“彭一！”“丁伟！”我们同时叫出声。

“你们认识？”刘姐问。