天武到医院来找芷秀，告诉妹妹自己要去九江投军。
天武已经在一家医院做实习医生，一起去的还有两人，一个是福建人赵医生，另一个是天武的同学，也是学医的，姓吴。
芷秀来送哥哥，赵医生的老婆带着孩子也来送他，一辆小吉普，是部队到武汉来送信的，正好带他们回去。
上车了，芷秀一把抱住哥哥，眼泪不住地流。哥哥为她揩去泪说：“等胜利了我们再见！”芷秀点点头，眼泪可是没有止住。
司机是个大个子，拍着胸说：“放心！一定把你们安全送到长官面前。”
车子启动，大家都唱起了《毕业歌》：“同学们大家起来，担负起天下的兴亡！听吧，满耳是大众的嗟伤，看吧，一年年国土的沦丧！”三个人，雄赳赳坐上车，真个是壮士一去不复还！
车出武汉，在砂石公路上飞驰。没走多远，遇上了敌机。敌机是来轰炸铁路的，看见小吉普，就追了上来。这里四下光秃秃的，连棵树也没有，敌机飞得极低，几乎只有电线杆那么高，连飞行员都看得清清楚楚。
司机看看没有办法逃避，便和敌机捉起了迷藏。先是加速，敌机子弹都落在车后的地上，突然一个急刹，敌机子弹又都射在前面几十米的地方。等敌机转身，汽车又开出老远。
这架敌机穷追不舍，一直在上空绕圈子，最后，它对着汽车迎面而来，司机没招了，只有对着飞机硬冲过去，达达达，子弹射中了汽车，一排子弹穿过玻璃，将坐在前面的司机和赵医生击中，司机在最后一刻踩下了刹车。
天武和吴同学跳下车，敌机看到汽车被毁，扬长而去。天武他们将司机和赵医生抬到路旁，那车已经烧起来了。两个中弹者，胸口大量淌血，摸摸脉搏，都已停止跳动。天武低下头。两人找到附近农民借铁锨，为战友挖坟墓，当地保长来了，带来几个乡亲，说请你们放心，我们要为他们做棺材，让他们入土为安。你们有事请去吧！保长问烈士姓名？天武只知道赵医生的，另外一个，就是无名烈士了！
告别乡亲，两人朝前走去，前面还有三百里路，他们的想法，是拦一辆车，继续往九江。但是两人都没军装，路过的车辆本来不多，偶尔有一辆，看见两个老百姓，都不停车。两人只得步行。
天黑的时候到了一个村子，找到一家，说是去投军的，老乡很热情，请他们进屋，做饭他们吃，还有热水洗脚。听说是九江，老乡说：“没多远了，百八十里地！”
夜里，两人睡在门板上，听夜风呼呼叫嚣着，想着前去的路。
第二天又走了一天，晚上投宿，问九江，仍然是：“不远了，百八十里！”第三天又是这样，山路漫漫，还有多少个“百八十里”呢？出来时穿的皮鞋，走路打脚，找老乡买了草鞋，新草鞋也磨脚，两人都打了血泡，好在这一带是土山，地上没有石子，索性光着脚走路，竟爽快得多！足足走了五天，终于看到部队驻地了！
一个哨兵拦住他们，看他们狼狈的样子，狐疑地盘问。天武拿出介绍信，哨兵读了，马上说：“请等等，我叫长官来！”一个连长来了，看他们衣服破烂，光着脚，脸上满是灰尘，对他们竖起大拇指说：“好样的，有血性的青年人！我就是某某军的，一会派人送你们过江！”天武这才觉得浑身都没劲了。
当天两人就下到了连队，天武在一连，吴同学在三连。
发了一套新军装，与战斗兵不同的是，臂上有一个红十字臂章。
在一次轰炸中，姨妈家的院子中了弹，姨妈和德济表弟被压在房子里。
芷秀闻讯赶回，只看见可怜兮兮的表弟，在一堵没有倒塌的墙角哭着。姨妈呢？表弟哭得更厉害了。姨妈已经去世了。
芷秀在废墟里清理出几件衣服，带着表弟到医院，在自己宿舍里铺了一张小床。心里明白，从此她要和表弟相依为命了。
另一次轰炸，将天武呆过的那家医院炸了。赵医生的家被炸，母亲把孩子紧紧护在身下，飞机走后，人们闯进房子，看见大人已经死去，孩子在母亲身下哭着。
赵医生是和天武一起去投军的，半路上遇到敌机空袭牺牲，现在他的夫人也牺牲，留下一个孤苦伶仃的孩子。
芷秀心里过不去，和院长商量，将这孩子接了过来，也住在自己宿舍里。
满街的黄叶。武汉进入萧条季节。
每天都有敌人迫近的消息。从东面，南面，北面，敌人乌云一样逼过来。
国府当局，终于发出了放弃武汉的声音。
号召一切能脱离武汉的市民，到后方去，到乡下去，让敌人只能得到一座空城。
已经听得到外围隆隆的炮声了，市民们纷纷离开家园。
电灯失明，市面冷清，车辆绝迹，街道上，大店的门紧闭，小巷里，绝少人迹。而“中华民国二十七年某月某日封”，“别矣武昌！”“别矣吾家！”触目皆是，观者无不伤心流涕。
十室九空已不足以形容武汉！
所有的交通工具都载满了人，船，车都是满载。火车上，人们爬上顶棚，或者拉着车门站在踏脚处，更有用绳子将自己绑着悬在车外的！
老大颜启从三厅回了。
他本不是在编军人，处长问他，是跟厅里一起走，还是回家？颜启说要回家照顾父母和老婆孩子。处长给了他几元钱，叫他赶快安排家人撤离。敌人快要来了！
傅家，东西都捆好了，傅家姆妈舍不得走，看着住了几十年的老房子，老泪涟涟。天鹏说：“走吧，我在家看着哩！”他其实也是舍不得老家才留下的。
老两口，相处几十年，如今一朝分手，不知道能否再见？这也是难舍的原因。
时间来不及了，傅家姆妈终于说：“走！孩子们，我们将来要回来的！”说着柱着棍子一步步向前走去，却又是一步一回头！
老大两口子抱着儿子汉华，老三一家，老二，搀着母亲走。小有为紧紧牵着奶奶的衣角，一边回头看着爷爷。
老五和小妹跟着学校走了，老四不知去向，这样紧迫的时候，也顾不上他了。
满街是逃难的人。小车，担子，人流，洪流一般，将大街挤得水泄不通。一家人跟着人流，慢慢挪着步，总算到了车站。
车厢里人贴人，连坐的地方都找不到。颜法好说歹说，在一个车厢连接处，求到了一个小小的空地，让母亲垫个包袱坐下来，小有为紧紧靠着奶奶的腿，小脸倚在奶奶膝盖上。
其他的人，就只有紧紧插在人缝里，忍受着。
颜启和蓝彩云紧紧贴在一起，轮流抱着儿子汉华。那孩子出世只有几个月，已经能认清妈妈，只要一刻不见娘，就要放声大哭。往往颜启接过去没一会，孩子就哭了。彩云又是气，又是心疼，只得赶紧把孩子接过来。
老三和颜法站在车厢过道里，紧紧贴着车门。翠荣惦记着儿子，便站在离姆妈很近的地方。车开一会，有为说肚子饿了，傅家姆妈包袱里带着些饼干，便摸出两块，塞到有为手里。有为接过香香地嚼起来。一旁有个孩子，有母亲带着，看见有为吃，也将手指含在嘴里。翠荣见了，请姆妈再拿一块饼干，给那孩子，孩子接过饼干，饥不择食地嚼得崩崩响，一边的母亲不由得呜咽起来。
傅家姆妈便问她：“这大姐，你一个人带孩子逃难哪？”
那妇女说：“他爹上回日本人飞机扔*，被炸死了。又没个公公婆婆，只好我一个人带他。”
翠荣问：“你到哪里去呢？有亲戚吗？”
女人说：“哪里有什么亲戚！反正我只要有口气，就得叫孩子活着，我要是死了，他就完了！”说着又哭起来。
傅家姆妈说：“这么多人，总要有活路的。日本人他长不了！等军队把他们打走，我们再回去。”
妇女嗯了一声说：“谢谢你们啊，好心人。”
傅家姆妈问翠荣：“我们走得太急，也不知道芷秀怎么样了。要不叫她跟我们一道走也好啊！”
颜法说：“我去过一次的，芷秀说跟医院一起走。”
傅家姆妈说：“要是那样就好了！”
正说着，车子猛然一动，很快就减速，听得见车轮摩擦在铁轨上“吱吱”刺响，声音很恐怖。车厢里的人都慌了。有人大声说：“糟糕，是不是日本人的飞机来了！”
列车很快停下来。听见有人大声喊：“都下车，下车！敌人飞机来了！”
一下子，人都挤着下车，往树林里跑，往山坡那里跑，傅家姆妈拉着有为，最后才下车，颜法和颜胜正焦急地等在车门口。一个抱起有为，一个背着母亲，赶紧往附近一处树林里跑。这是一片桃林，树不高，枝丫弯弯曲曲的，张开来，伞一样遮住地面。几个人在林深处停下，颜胜放下有为，翠荣帮颜法将妈扶到一个树底下坐着。母亲还在问：“老大一家呢？怎么跑散了。”
颜法说：“不要紧的，他们两口子带着汉华，这时候总在哪个地方躲着。”
老远来了警报声。“呜——”在武汉早已听熟，老二说：“是敌机临空，好快啊！”
敌人飞机，一共五架，摇着翅膀，先是像儿童玩具一样大，很快就跟张开翅膀的老鹰一样了，到了铁路这里，“轰轰！”翅膀一摇，落下一些黑色的东西，落地就是一团烟柱。
小有为念叨着：“天不怕，地不怕，只怕飞机屙巴巴！”几个人都笑了。翠荣过去，一把抱起儿子，放在胸前，亲了又亲，又把身子埋下，护着儿子。
颜法说：“要是飞机往这林子里打枪或者投弹，都要扑在地上啊，莫怕把衣服搞赃了！”说着做了个样子，全身伏在地上，脸埋着。有为哧哧地笑。
还没笑完，一架飞机真的冲这林子来了！达达达，一阵扫射，子弹都打在树上，一时树叶飞扬，打断的枝丫落到身上。老三大叫一声：“快卧倒！”上去把妈按倒，翠荣就地和儿子两个倒地，把儿子紧紧抱在身下。
飞机打了个转又来了。大约它认定了这林子里躲着人，来回又扫射了两道。这回打着人了，听见有人惨叫，又有人哭号。
另几架飞机朝着列车扫射，子弹打在列车顶棚上，砰砰地响。又扔*，到处是烟尘。
高射炮响起来了，飞机还在头上盘旋，老三愤怒地骂着：“狗东西，轰你下来！”忽然，像一阵风掠过，头上的树枝哗哗一片摇动，随即“轰”的一下，一颗*落在临近一棵树下，巨大的冲击波将老三和母亲一起掀起来，离地一米多高，又重重地摔下来。颜法惊叫一声，从地上爬起来，跑到母亲身边。母亲已经在呻呤了。老三落地就站起来，和老二一起去看母亲。
母亲倒是没有被*击中，但是刚才落地的一刻，她的腰撞在一棵倒木上，狠狠地砸了一下，现在腰部剧烈地疼痛，连坐都不能了。
两兄弟慢慢给母亲揉着，问疼不疼，一到腰那里，母亲就说不能动！
显然，母亲的腰受了伤。
响起了解除警报声，人们都从躲藏的地方走出来，向列车走去。
一队戴钢盔的士兵跑过来，察看列车。车头倒没有受损，铁路也完好，受损的是车厢，好多地方车厢顶都打穿了，透过亮来，也有玻璃打破的。士兵看了，说这都不要紧，赶紧开车吧！
人们便蜂拥上车。另有不少人，亲人在空袭中死去了，一家人围着亲人遗体舍不得离开，士兵过去催促着上车，说放心，这里有掩埋队，不会让尸体暴露。
一个老夫人，丈夫刚刚被炸死了，她哭着对士兵说：“求你们给他一副薄棺材啊！我出钱。不能就这样埋在土里！”士兵冷峻着脸不理她，也坚决不受她的钱。一个老人劝着夫人：“这是什么时候啊，能入土就不错了！”
老夫人擦着眼泪上了车，回头定定地看着那片山坡。
颜法和颜胜找了块木板，将母亲放在上面，抬到列车门口，却怎么都进不去。车厢里早已人满为患，连一尺空地都挤不出来。士兵们说唯一的方法是将人放在车顶棚上。颜法车开起来那样大的风，老人怎么受得了？
一个兵对颜法说：“只有这样了。不要耽搁大家！”他替颜法找来一些绳子，兄弟俩将母亲绑在木板上，慢慢举起来，顶上几个士兵伸出手来接，母亲被安置在车顶上。
老二老三跟着爬上去，车顶上已经爬着不少人。兄弟俩将木板固定好，自己也用绳子捆在腰间，固定在车顶。一个坐母亲脚边，一个坐母亲头旁。母亲很是沉着，对颜法说：“不要紧的，我能挺得住，到长沙就好了啊！”
小有为见奶奶在车顶，也吵着要和奶奶一起，被翠荣抱进了车厢。
一声长鸣，火车开动了，两边的房屋树木飞一样往身后逝去，一些人的帽子没戴好，呼一下就被风从头上拉掉！也有衣服、杂物被风带走的。呼呼的风声灌在耳朵边，几乎听不到其他任何声音了。
颜法弯下身去，挡在母亲头前，母亲淡淡地说：“不要紧啊儿子！我能坚持。”
渐渐的，真冷啊！冷气从一切开口的地方钻进身体，冰寒刺骨，人人都蜷缩着，熬着，盼望着长沙快些到来。
母亲仰面躺着，又没有盖的，老二老三在一边，无可奈何，心里阵阵发疼。
终于，火车慢下来，远远看得见城市的房屋，长沙到了！
等车停稳，颜法去摸母亲的手，冰铁一样！颜启他们在下面叫着，一家人将母亲小心翼翼地抬下车，弟兄三个轮换着抬，拖拖拉拉，到了一个院子，里面有不少人，搭着篷布。
有人主动让出一块地方，让母亲安置下来。
开饭了，每人一个馒头，一块咸菜，稀饭可以随便喝。彩云端一碗稀饭，赶紧喂汉华，翠荣和小有为一起喝着，喝一口，掰一点馒头给儿子。有为吃了几口，到奶奶身边，把一点馒头喂给奶奶吃。奶奶说：“好孙子啊！你吃吧，奶奶不饿。”她伸出手来，摸着孙子的头，叹着：“兵荒马乱啊，我可怜的儿，小小年纪，赶上这样的年头！”
有为这孩子，从小就知道心疼人。有时候，到了中午，家里还没有动烟火，小小年纪饿了，出去看人家家里吃饭哩，跑回来，也不说话，把门关上，屁股靠着门，估计人家吃完了，再出去玩。天鹏见孙子这样，也流泪了，说：“好孩子，有骨气！是傅家的后代！”
这孩子灵秀，善良，爷爷奶奶叔伯姑姑，打心眼里疼他。
颜法给母亲喂完饭，自己才吃。
天黑下来，没有床，没有铺盖，什么都没有，人们挤在一起，或躺着，或坐着，或者蜷缩着，熬着深秋的寒夜。
天亮了，说有火车开往衡阳。人们都活泛了。腿快的早已到车站去，傅家人多，走在最后，老二老三抬着母亲，小有为跟在担架旁，不时为奶奶掖一下衣角。
有部分人就在长沙疏散了，所以这趟车就不是那样拥挤了。为母亲在车厢里找了块地方，大人孩子也都有地方坐下来。
长沙到衡阳不远，几个小时就到。幸运的是，这一路没有遇到敌机。
傅家在衡阳有亲戚，是母亲的一个远房老表。一个不大的院子，里面几间小屋，门板上有裂开的缝隙。老三去敲门，一个腰身佝偻的老汉慢慢探出头来，脸如枣核，细眯眼，看了他们，张开眼笑着问：“是不是武汉老表啊？”
躺在板子上的母亲开口了：“德利，你还健旺吧？”老汉马上惊喜地说：“表妹啊，我好啊，等你们好多天了！”看她躺着，担心地问：“怎么样啊，被飞机打着了？”
颜法说了母亲受伤的事。老汉说：“不要紧，先安顿下来，等我去找一个老郎中，给看看。”说着就把他们让进屋。屋子已经打扫好了，干干净净的。老三一家住一间小屋，老大一家也有一间，母亲住一间，颜法就在母亲门外搭个地铺。
在逃难的时候，竟有这样一个地方让人们居住，真是天堂了！有为格外高兴，在几间屋子之间跑出跑进，一路“呜呜”地叫着。傅家姆妈看着孙子，满是皱纹的脸上也绽开了笑容。
老表姓文，颜法他们便叫他“文伯伯”，有为自然叫爷爷。（未完待续）