起这个标题，主要受《流浪北京》的影响。《流浪北京》是毕业于北电的吴文光90年完成的纪录片。纪录片虽名声赫赫，但少有人看，甚至在考北电研究生的哥们对吴文光其人都闻所未闻。片中记录了一个“摄影师”，一个“诗人”，两个“画家”和一个话剧导演北漂的经历。片里的话剧导演牟森后来和孟京辉一起成了中国实验话剧的泰斗。不过97年后牟森就再不干话剧了。当时他在纪录片里说过类似这样的话：只要我能活下去，就会坚持做话剧。

对于片里的人物，我不想美其名曰“艺术家”。北漂的不一定都是艺术家，就好像艺术家不一定非得精神错乱才算达到艺术境界。我想“北漂”或别的地方漂首先得有艺术理想和艺术追求，至少也得明白自己在坚持什么。未必非得像片中几位“艺术家”，单单是觉得听着“北京”俩字舒坦就跟那混乱混，以“盲流”的名义理直气壮地到处蹭饭，为了证明自己是艺术家还要时不时地装疯，以表明达到了癫狂的艺术状态。也许他们明白在干嘛，就是观众没看出来，毕竟除了牟森和摄影师，后来都傍上老外到外国追求“艺术理想”了，牟森销声匿迹，摄影师去法国定居了。

话说多了，算个引子。这篇文章不抒发政治抱负和艺术理想，只是一篇旅游杂记而已。

第一次去大连，是受刘强同学新书的订货会的邀请，去大连也算实地考察下大连唯一一家文化公司。当时场面搞的很气派，又是大奔接送，又是四星级宾馆的，门口还有一群漂亮的大连姑娘献花，弄得我们真有点得道成仙的错觉。不过时至今日，书没出也就罢了，萌芽书系七月人的往返机票都未报，足以窥豹一斑。没太接触过大连人，不知是否都这样办事风格。对大连人最深刻的印象就是掺杂着山东味儿的辽宁东北话，“夸”别人时爱说“你咋这么彪呢！”

当时坐着大奔，一群人逛了星海公园、星海广场。东北人都是旱鸭子。以前顶多见见长江黄河，真正的海还无缘相见。最开始站在宾馆的假山上，看不到海，直到刘强指给我看天边，说那不就是海么。我看着茫茫的一片淡蓝色的天，心理暗笑他傻，想他必是兴奋过度，分不清哪是天了。结果定睛一看，还真发现这里的地平线比别处低很多，再仔细看，才在蓝色的天幕下看到一条隐隐约约的分界线，原来这是天水交界线。天水相接，烟波浩淼，绵延无尽。

花一块钱坐公交车下山，一路上看到许多隐藏在山间美轮美奂的高层建筑。大连是个由山组成的城市，分不清山和城市的关系，不知是城市在山中间，还是城市包围着山。但是一座座山上，山腰处不是鳞次栉比的楼房，就是被削平后的空地。此时，你就不得不感叹人类翻云覆雨、超越自然的本领。夸父逐日、愚公移山看似已不是遥不可及。大连的高层楼群就这样在山间耸立着、藏匿着，像是跟你玩捉迷藏的小朋友。有时随着公交车，绕过一条山路，或者翻过一座山，来到另一座上，就又发现一片楼群，又是一番别样景象，很有些山重复水后柳暗花明的感觉。此时，我才明白，大连不但是个随处能走到海边躺在沙滩上晒日光浴的城市，同样是个骑在绵延起伏的丘陵上的城市。

走进星海公园，就来到了海边。站在海边并没比站在外滩或者长江大桥时感觉多些什么，只是海的对面是无规则分布的岛屿，郁郁葱葱，像是长在海里一棵棵翠绿的大白菜。偶尔有快艇出没，犹如一条梭子，在深蓝色犹如镜面的海面上来回穿梭，划出一道道白色的裂痕。人们纷纷下到海里去游泳。刘强脱了鞋，挽起裤脚就走到海岸上，任海水洗刷脚面。他教我打水漂，一块小石头在水面上跳出好几米才销声匿迹。可我一直没学会。我们比谁扔石头扔的远，他也总占上风。临山而志高，近水则聪慧。我没觉得聪慧，可只有在海边，人才会幻想自己拥有一个小岛和一个豪华游艇的奢侈感觉。于是你会进入电影般的幻想里：一个海伦样的女朋友，一个豪华别墅的小岛和一艘气派的游艇，这应该是人最奢侈的生活。不过很快我就打断自己的幻想，“求不得”才生苦。如果单靠理想和信念赚钱，以后不要饭就挺不错了，顶多用挂历纸叠个游艇放在海上玩。临走前，在火车站看到卖游艇的商店。我没关心价格，价格对我来说不重要，不管多少钱我也只有透过玻璃窗满脑子意淫的份了。

这就是第一次大连之行。无法忘记的是被削平的山、星海公园的海岸、星海广场的灯火通明和大连满街的漂亮姑娘，无法忘记的是没吃到什么海鲜，没转过城市风光，没新认识一个大连人。

大连在记忆力，像是个花枝招展的少女，以婀娜的姿态，诱惑着行者的身心。

艺术文化没有哲学作为思考源泉，必不可免要出现断代和无根。城市亦然。一个城市缺少了文化和历史，再怎么发达都少了那么种意境。大连就是这样无根的城市。仔细想来，它没有北京的底蕴，没有成都的闲适，没有西安的沧桑，没有武汉的文化氛围，更缺少了东北城市特有的安贫乐道。与之最接近的就是上海。但上海虽然文化产业不兴旺，但它有历史，每条街路都好像在娓娓道来一段美丽的故事，让你欲罢不能，让你试图窥伺隐藏在繁华深处秘密，而且有复旦大学这样前沿的哲学阵地，最近几年文化公司也如雨后春笋般骤然崛起。（未完待续）