在告诉维耶尔神父“这可能是你给我上的最后一节课”的时候，漂亮神父耸耸肩。

“怎么，您要解雇我？”

“恐怕是你要‘解雇’我。”玛丽笑道，“难道你没有听说那些风声？人们都说我这次离开，是被实质性地流放到朗布依埃。”

“上帝啊，朗布依埃？竟然要到这么远的地方？这样可没法每天上课，”维耶尔唉声叹气，“看来得想办法再租个新房子了。您会不会恰巧认识某位愿意出租房子的朗布依埃绅士？”

“如果说淑女的话，确实认识一位。”

“容我多问一句，漂亮吗？”

“非常。不过不要徒劳打她的主意，你会碰壁的。”

维耶尔不以为然：“您不了解我以往的战绩，才会这么认为。那么，她到底是谁？”

“郎巴尔夫人。”

“……”

一进房间，诺阿耶伯爵夫人就瞪大了眼睛。

“为什么没有一个仆人帮你收拾？”她的表情像是要吃人。

玛丽耸耸肩：“有些东西我不想别人碰。”

随着离开的日期渐近，她们的漫不经心越来越明显。玛丽也乐意如此——毕竟她身上的秘密不少。

诺阿耶欲言又止，半晌，终于长叹一口气；笔直得像是白桦树一样得肩背，竟好像塌下来了一样。但松懈也只持续了一秒。

“我仍然认为国王做了错误的决定。”老夫人倔强地坚持，“但……”

她没有继续。

“我去找布里萨克夫人好好谈谈。”

哪怕王储妃即将离开，也不能如此怠慢。

转身之前，她看着王储妃，郑重地说：“我会去朗布依埃看你的。”

玛丽温和地看着她的背影。一个倔强古板、却有可亲可敬的人。

为逃脱可能的危险、为即将开始的新生活兴奋不已的心，忽然间染上了阴影。胸口有一个角落隐隐作痛。

她低头，手边是小路易送给她的小箱子。郎巴尔的那份手稿也存放其中。里边记下了诺阿耶伯爵夫人命运的终点。

断头台。

尽管历史上的玛丽并不喜欢她，但诺阿耶家族同王室密切的关系也足以成为被判有罪的理由了。同样被处死的还有她的丈夫——诺阿耶家族在大革命中一直受到追捕；诺阿耶公爵——也就是诺阿耶伯爵的兄长——在动乱之中病逝，而他的遗孀、长媳、长孙女没能逃过一劫，全被处死。这三位女性跟政治没有任何牵扯，在人生经历中唯一“值得”写进历史中的，就只有她们悲惨的死亡方式。

她能够独自离开，假装从不知道这样的惨剧会发生吗？

忽然一股冲动，促使她开口叫住了诺阿耶夫人。

“什么事，殿下？”

“……请一定要来朗布依埃。没有了您，我会不知所措。”

老夫人严正的脸上，露出一些疼爱来：“傻女孩。我是王储妃的内侍主管和监护人，除了王储妃身边我还会去哪儿？”

果然瞒不了朝夕相处的人。伯爵夫人显然已经发觉了她的真正意愿，所以没有再劝谏国王。

是了。短期旅行且不论，只要她在朗布依埃长住，夫人是一定会被派过去的。

离婚之后老夫人的职务会被解除，但在那之前还有好长一段时间，她可以用各种理由，说服她跟她走，远离巴黎、离开法国。假如可以，劝她把家人一起带走。哪怕一个也好，能救一个是一个。

好心情只持续了一会儿，就在她“丈夫”来访时消失了。

未来的国王眼眶和鼻子通红，喉咙略微沙哑——这孩子刚哭过。他沉默地捧着一个镶嵌象牙的檀木箱子，压低头，偷偷看她一眼，再递给她。

“你喜欢它吗？”

“……嗯。”

充满心意而又实用，这样的礼物谁拒绝得了？

“可你不喜欢我。”

“……”

“你没说过，可我能感觉得出来。你不想做我的妻子，对吗？去了朗布依埃，你就再也不打算回来了，是吗？”

玛丽有些意外。自己的表现有这么明显？他们每天相处不超过半个小时，说的话用两手就能数清楚，他怎么察觉得到？

“诺阿耶夫人默许了你。我……我也没有反对。我、我喜欢你，所以不想你不开心。如果你提出离婚，我会答应的。”

无言地看着局促地捉着衣角的小路易，玛丽心里五味杂陈。感动、温暖、怜惜、惋惜、悲伤……好像不同的溪水汇在一起。

即使她能改变诺阿耶夫人的命运，面对小路易，她又能做什么？她带不走他，他是王储，路易十五的长孙，未来的国王，暴风雨的中心。命运像是胎记，从他诞生的一刻，就深深地印在身上，除非削骨割肉，否则难以摆脱。

无能为力，她无能为力。

——或许也不是全无希望。

灵光一闪，她摆出严肃的表情：“你有没有想过，为什么我不想做你的妻子？”

路易摇摇头，又点点头：“我知道我不聪明，有些迟钝，长得也太胖，更不能履行丈夫的义务……”

玛丽恨不得把抓住他肩膀使劲摇晃：“不聪明的人怎么能做出这么精巧的机械锁？迟钝的人怎么能洞悉旁人的想法——长得胖可以运动、锻炼、节食，至于‘那方面’，你可以看医生！这些都算什么问题？”

“那、那么……”路易强烈动摇，眼里闪着疑问。

“因为我受不了你的性格！你明明可以聪明，却显得像个笨蛋，因为你缺乏说服别人的勇气；你明明可以敏锐，却显得那么迟钝，因为你总是心不在焉、得过且过；你不对自己的体型做任何努力，因为你既没有开始的决断力，也没有持续的意志力。你知道吗，一切都是你自己造成的！”

革命的爆发或许不可避免，但局势的恶化、悲惨的结局，却与国王的性格有密不可分的关系。当时支持同情他的保王党为数甚多，他并非孤立无援。可他既同情群众，又想保住自己的权力，想两头兼顾，结果就是既不能给群众满意的结果，又不能成为保王党的主心骨。

性格决定命运——这句话有时太准确不过。

一旦定型，性格就是最难改变的东西；但路易才刚过完16岁的生日。现代人的三观直到大学期间都仍然处于塑造期，玛丽不知道古代人怎么样，但也许不是完全没法扭转。

来自一个自己重视、并且渴望对方重视自己的人的一番刺激，对小路易的性格能起到多大作用，玛丽完全没有把握；但尽自己的努力总比什么都不做好。

玛丽放缓语气：“你能改变所有人对你的看法，你能让他们吃惊，我能看到你的潜力。从见到你的第一天起，我就察觉到你身上有与众不同的东西。可是——”

她烦躁地踱了两步。

“可是你在白白浪费你的天赋！我不能，我没法眼睁睁地看着，看着你变成一个庸才。”

深吸一口气，她深深地看着小路易圆圆的蓝眼睛。

“等你有所改变，再来找我吧。”

……我真的说了这句话？

话刚出口，玛丽就被自己给震惊了。