上午,一家网吧内。
如今的网吧生意不如以前好做了,但也只是相对的,仍算一个热门生意。再过十年,那才叫真的不好做,据说流行起什么“电竞酒店”了。
41岁的王太利坐在舒适的沙发上,拿着自己的保温杯喝水,不时向周围看看,流露出一丝对年轻人的羡慕。
现在的孩子幸福啊,网吧都比以前高级。
自己刚学会上网那会,全是笨重的小尺寸显示屏,开个网页能卡死,只能聊聊QQ,玩玩仙剑,加个好友都能乐三天。
哪像现在,这么豪华的屏幕和机箱……哎?怎么开机啊?
好几年没来网吧的王太利有些无措,鼓捣半天才启动了机子,看着琳琅满目的桌面图标,一时竟不知玩什么。
“……”
他挠挠头,只得打开浏览器,通过麦窝社区跳到麦粒,点开一个纪念迈克尔杰克逊的视频看了起来。
历史上,由于迈克尔杰克逊在2009年去世,身为狂热歌迷的王太利伤心不已,又感怀自己年已四十,青春不再,便挥笔写下了《老男孩》的歌词。
与肖央一拍即合,决定拍成一个短片。
适逢中影与优酷合作,搞了一个“11度青春系列”,找11位年轻导演拍摄短片,放在优酷播放,其中便有《老男孩》。
说来也神奇,这11部片,就《老男孩》火了。
跟着又有《小苹果》魔性洗脑,快子兄弟火爆全国,算彻底混出来了。
肖央当导演不咋滴,在演员的道路上却顺风顺水,王太利比他大了11岁,钱也赚够了,慢慢就不怎么露面了。
而现在呢。
肖央跟着于佳佳混,是几十万粉丝的Up主,经常给公司拍一些宣传片之类的,也演过很多小角色,比上不足比下有余。
王太利机会不多,但他自己有个小公司,生活无忧。
“老王!”
“来了?”
王太利等了一会,肖央出现在网吧,往旁边一坐。王太利道:“你约哪儿不好,非得约网吧,我多少年都不来了。”
“这里有气氛啊,怀念怀念我们年轻的日子。”
“你才30岁,怀念个屁!”
“30怎么了?古人讲三十而立,我今年就要干一番大事业。于总跟我说了,只要这片子成功,就支持我拍一部长片,到时咱们就是正儿八经的演员了。”
“嗯嗯,演员……”
王太利敷衍着,其实他梦想是当歌手,做影视是肖央的梦想,俩人不挨着。
当观众看到一部感动的作品时,总会主观的把创作者情感与作品融合。
经常有人说,这俩人拍《老男孩》是为了梦想最后一搏,纯扯澹,人家压根没到那地步,就是借着迈克尔杰克逊去世,想出来一个创意,然后拍成了作品。
但是呢,等这作品火了,回过头再聊时,创作者就不好意思说真相了,就得顺着大众说,我当时为了梦想怎么怎么……
就像郭德纲,当时被逼的没法了,只能做小剧场。火了之后,回过头却是“相声就得回归剧场,我们当年第一个倡导巴拉巴拉。”
无外如是。
……
“手抓饼加蛋加肠!”
“要什么酱?”
“黑胡椒吧!”
“好嘞!”
傍晚的街口,陶乐买了一个手抓饼,拖着疲惫的身子,走进不远处的一个普通小区。
上楼,开门,室友也刚回来。
两个社畜没什么交流的,敷衍的招呼一声,各忙各的。陶乐昨晚加班到深夜,索性在公司睡了,睡了大概三四个小时,今儿又上了一天班。
他烧了壶水,坐在电脑前,开始享受自己的晚餐。
光吃手抓饼太单调,于是他点开了奇艺网的新版《三国》,权当电子榨菜。
几年前人们提起80后,还好像小孩子一般,如今算算,最大的80后已经30岁了,最小的也21岁了。
陶乐毕业4年,在一家不大不小的公司,干着一份不清不楚的工作。
就是说不清什么岗位,策划、宣传、跑客户、做活动、搬箱子,反正只要活人能干的,都有他一份。
曾几何时,他还计划着月薪2万,毕业5年赚够100万,在京城买套房美滋滋。
现在却是月薪5千,除掉房租和生活费,每月能剩点钱玩游戏、买件衣服也美滋滋。
“唉,以前不懂啥叫人口红利,原来是一堂亲身体验课。”
陶乐嚼着手抓饼,自我吐槽:“哦不对,我好歹是个大学生啊,应该叫人才红利!”
他一边吃着,一边看新《三国》,质量很差,时不时就跳出一段倒胃口的戏份。比如群英会这集:老三国是周瑜设宴,款待蒋干,大都督饮酒舞剑,那叫个雄姿英发美周郎。
新版变成了小乔出来陪客,舞剑行酒令,众将士眉飞色舞,拍手叫好……
“哎呀,小乔飞起来了!”
“有这武艺不得在曹营杀个七进七出!”
陶乐瞪大眼睛,叹为观止,他知道这是个烂剧,但还愿意看,在看的过程中能得到快乐和享受个人时间。
没错,他之所以回来不休息,就因为这是难得的个人时间。
很快,新出的一集《三国》看完了,继续在奇艺网寻找食粮。他以前混麦粒的,但麦粒最近的片子不合胃口。
正准备打开《乡村爱情故事》,忽然右下角一个气泡声。
一个360弹窗跳了出来。
陶乐一瞧,是什么升级通知,但这个通知与众不同,竟然有皮肤:好像是一个黄昏的日子,一个人抱着吉他在弹唱。
还有三个很漂亮的艺术字:老男孩!
且有一行小字:“点击视频,可获赠千千音乐2个月免费会员!”
嗯?
陶乐下意识点了进去,随即跳到了麦粒网,正是这个视频短片《老男孩》。
来都来了,那就看看吧。
……
“99娱乐、麦粒网联合出品!”
“出品人:于佳佳!”
“编剧/导演:肖央!主演:快子兄弟(肖央、王太利)”
《夏洛特烦恼》已经是五六年前的事儿了,网民早已更新换代,两部作品的主题也不一样。
都是怀旧青春,但夏洛是为了卖魅族MP3,让许巍唱了几首歌,鼓动大家辞职,逃离现实桎梏。
《老男孩》却是中年人不怕嘲笑,追求梦想。
片子一开始,依旧是暖色调的校园,走廊里贴着“肃静”,木头桌椅,大家穿着运动服校服,学着李雷和韩梅梅,有只鹦鹉叫Polly。
这部分以嬉闹为主,拍的癫狂过火。
肖央演一个校霸,手下一群小弟,其中一个叫包子,经常被他欺负。
他喜欢班花,用吉他弹唱《小芳》耍帅,班花从未瞧过他一眼。王太利则疯狂痴迷迈克尔杰克逊,学迈克尔跳舞。
二人成了哥们。
转眼岁月匆匆,肖央成了婚庆主持,王太利开了家小理发店,人生疲惫,事业无成,昏昏暗暗的狗日子。
肖央在一次婚庆主持中出了失误,被家属揍得鼻青脸肿,还得打电话给人家道歉,一句重话不敢讲。
他开着小破奥拓行驶在夜晚的京城,外面色彩斑斓,欣欣向荣,里面卑微如尘土,广播放着新闻:“70个大中城市房屋销售价格同比上涨8.9%,其中新建商品住房价格同比上涨10%!”
“中国国内生产总值为335353亿元!”
“全国应届毕业生的数量达到了610万,加上去年还没就业的合计有710万!”
“……”
陶乐开头看的很欢乐,这会却沉默下来,装手抓饼的塑料袋丢在一边,没什么摆设的屋子,手机上领导刚发来的工作短信……
五彩斑斓的世界与我无关,唯有生活压力相依为命。
肖央听到了迈克尔杰克逊的死讯,走神追尾,不想前面的车里坐着包子。当初那个受欺负的包子混的风生水起,娶了班花,成了节目制作人,正在弄一档选秀。
两个中年男人重拾梦想,一个重新捡起了吉他,一个又练起了舞。
快子兄弟报名参加。
包子的本意是想看他们出丑,毕竟现在是小鲜肉的选秀时代,谁知快子兄弟大受欢迎,接连晋级,便决意在下一轮把他们刷掉。
“你们一个是婚庆主持,一个是理发师对么?”
“你知不知道在所有的选手里面,你俩的年龄是最大的?”
“你们觉得自己能红么?”
面对之前热情,突然变得刻薄的评委,二人慌乱且澹定,他们走到这一步已经很满足了,现在还剩下最后一首歌,那是他们自己的青春与梦想。
一个抱好吉他,一个摆开架势,音乐缓缓流淌。
“那是我日夜思念深深爱着的人啊,到底我该如何表达,她会接受我吗……”
屏幕里的这一刻,无数人在看着他们,当初校园里的那些伙伴:曾经的小弟成了公司社畜,深夜加班吃着泡面;
胖子开了家烧烤摊,光着膀子满头大汗;
班里的某个女生生活不顺,在给人捏脚按摩;
嫁给包子的班花,成了闷在家里的金丝雀,对着电视机哭的不成样子,她怀念当初那个每天努力背英语单词,心怀梦想的自己。
“青春如同奔流的江河,一去不回来不及道别,只剩下麻木的我没有了当年的热血……”
不知何时,陶乐已经泪流满面,完全控制不住的那种。
《老男孩》的成功90%就在这首歌上,它的故事架构单调且刻意,但无所谓,它符合视频时代人们需要的短平快。
在短平快的内容里,如果能做到让观众共鸣,那就是成功的。
《老男孩》做到了,一首歌挑起了无数人的情绪,谁还没有青春呢?谁的青春里还没有故事呢?
“……”
不知不觉,视频放完了,结尾处,又回到了那个暖色的校园。
在雨中,班花撑着伞走过,依旧没看那个弹吉他的男生,但她走到拐角处,却转过头望了一眼。
她曾经为他回过头。
“……”
陶乐坐在椅子上,半天缓不过来,好不容易才跑去卫生间洗洗脸,回来长长的吐出一口气。可能大哭会释放压力,他竟觉得轻松了很多。
手指放在键盘上,小心翼翼的敲了一句评论:“自从高考之后,所有的日子都像在飞,恍恍忽忽时光飞逝,我现在终于懂得,为什么总有人怀念读书的日子……”
……
这次推广,本质上是姚远找360打了个广告。
借他们的弹窗给《老男孩》引流,同时在360的导航网站上,也弄了个《老男孩》的皮肤。
当今的网民,不用99系,不用360系,不用搜狗系,只盯着百度和QQ用的几乎没有。但凡电脑上有一个渠道,网友们就会看到这次推广。
一时间,观众从四面八方开开心心的涌来,又撕心裂肺的离开。
“我们的经历差不多吧,我美术联考拿过全县第一,高考成绩也不错,但是被报考的学校退档了,本来想复读继续深造,但是当时家庭和自身的原因放弃了。
出来工作六年了,做过很多很多的工作,从未放弃画画,因为从小就喜欢,喜欢的东西就要坚持。”
“如果你在青春时看到此片,请庆幸韶光未逝,请珍惜时光。”
“这片子的质量完全可以上全国院线啊!”
“我童年期望自己能有一番作为不平庸,我的梦想绝不是买一套房子。”
“在大学宿舍看的,哭的稀里哗啦,我很奇怪明明还在校园,为何对此片有如此共鸣?”
底下还有真诚询问的:“哥们,我想问你,不上大学真的就没路走了么?”
然后一串回答劝慰:“不是没路走,只是上了大学以后路更好走,当然是建立在好好学习上。”
“过来人说句心里话,哪怕混呢,你也得混个大学文凭。”
“突然觉得现在就业压力好大,以前明明没有这种焦虑。”
“毕业生越来越多了啊,这才几百万,等一千万的时候,国家都该头疼了。”
还有堪破真理的:“我觉得好奇怪,明明兜里连1千块钱都没有,却莫名认为10万块钱很少。”
“那只能说明,钱毛了!”
“不,是贫富差距加大了,网络时代接受各种各样的信息,大家正在逐渐认识这个世界,偏偏自己还活在现实中。”
后世有一个词很火:焦虑感。
这种焦虑感如何产生的,大概就因为生活压力越来越大,有钱的更有钱,穷的一直穷。在2010年,刚好是感觉到了这个兆头。
《老男孩》也戳中了这部分人的点。
……
奇艺网利用百度资源打压麦粒,挟上线之威,一口气推出海量内容。
开门红达到了,用户勐增,颇有一鸣惊人的气势。
而麦粒绕过百度渠道,用弹窗引流,麦麦3亿用户有水分,一个人可能有几个账号,360的3亿用户可是杠杠的。
十分之一点进去,都有3千万了!
有渠道,有质量,《老男孩》几乎一夜之间火爆大江南北。千千音乐网及时将这首歌上线,为那些赠送会员的家伙们提供下载服务。
肖央、王太利混迹多年,终于有了代表作和知名度。
这日一大早。
二人结伴来到团结湖大楼,冬冬冬敲开于佳佳办公室的门,进去一瞧,里面还有一位。
“这片我投了,你先回去吧,具体的过后商量。”
“好的,谢谢于总!”
郭帆兴奋的转身,还冲肖央友好的点点头,《李献计历险记》谈成了,99娱乐是投资方,这将是自己的首部作品。
“于总!”
“于总!”
肖央和王太利略带拘谨的坐下,于佳佳看了他们一会,笑道:“恭喜,《老男孩》三天播放量破三千万,你们成功了!
我兑现承诺,支持你们拍一部长片。不过在此之前,你们再来一部短片巩固巩固,还要出一张专辑。”
“专,专辑?”
“我们不是专业歌手啊!”
“无所谓,红了就能出,谁管你专不专业?凭这首歌的火爆程度,你们拿年度流行金曲都不成问题!”
于佳佳摆摆手:“去吧,重签一份合同。”
“谢谢于总!”
俩人点头哈腰的出去了,在走廊里互相瞅了瞅,到底忍不住击了一下掌,连蹦带跳的进了电梯。
归根结底,都是想成名,赚大钱的。
……
“啪!”
奇艺网总部,龚宇做了一个与99打架的老板都会做的一个动作,摔杯子。
开门红才多久啊,又被麦粒压过去了!
《老男孩》三千万的播放量,说明打压的策略已经失败。
按照一般逻辑,奇艺网造声势的目的也达到了,应该见好就收,但龚宇不太甘心,还想试一试。
他打电话给李彦宏,李彦宏听了没立刻同意,道:“你确定要继续?99找了别的渠道,我们再做屏蔽也起不到什么作用。”
“奇艺和麦粒永远是对手,这是漫长的拉锯战。屏蔽渠道总能减少他们的访问量,增加他们的推广成本,对我们是长期有利的。”
“那好吧!”
他刚上任CEO,李彦宏不好拒绝,依旧采取了之前的策略。
“果然是个难缠的对手!”
龚宇挂断电话,琢磨这件事,并没觉得谁输谁赢。
自己打压,对方成功突围,算平局。